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«Man kann sich die Geschichte länglich denken.  
Sie ist aber ein Haufen.»

Thomas Heise, Material, 2009

I. Wie wir uns Ruinen aneignen

•

1. Erste Begegnung mit antiken 
 Ruinenstädten

I. Wie wir uns Ruinen aneignen1. Erste Begegnung mit antiken Ruinenstädten

«Ich weiß sogar, wo das Grab des Aristoteles ist. Aber dorthin führe ich 
dich heute nicht mehr.» Mit diesen Worten verabschiedete sich vor eini-
gen Jahren ein türkischer Bauer von mir. Widerspruch schien zwecklos. 
Die denkwürdige Szene spielte sich unweit der türkischen Stadt Dikili 
ab, in Sichtweite der griechischen Insel Lesbos. Früh am Morgen hatte 
der Mann unsere kleine Forschungsgruppe, die das Umland Pergamons 
erkundete, auf einen Berg geführt. Er liegt in Sichtweite der antiken 
 Königsmetropole und wird von den Hirten «Berg der Raubgräber» ge-
nannt. Dies hatte uns aufhorchen lassen, da auf jenem Hügel in moder-
nen Karten keine antike Stätte verzeichnet war. Auf Nachfragen beim 
Bürgermeister Dikilis stellte ein junger Mann der Stadtverwaltung, der 
sich für die antiken Überreste der Gegend begeisterte, den Kontakt zu 
unserem Führer her. Als wir uns an jenem Morgen kurz nach Sonnen-
aufgang trafen, führte er uns mit einer Mischung aus Überlegenheit, mit 
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der er sein Geheimwissen über unbekannte antike Überreste zur Schau 
stellte, und gesuchter Distanz auf den Hügel. Da wir in den Dörfern häu-
fig mit Prahlereien über angeblich geheime und verborgene Schätze der 
Antike konfrontiert waren, folgten wir ihm voller Skepsis. Diese wich 
rasch einer gewissen Euphorie, denn auf dem Hügel befanden sich tat-
sächlich die Überreste einer antiken Kleinstadt, von der man bisher 
 nahezu nichts gewusst hatte. Von ihrer kleinen Akropolis bot sich ein 
ausgezeichneter Ausblick auf das Flusstal des Kaikos im Norden bis hin 
zum Meer im Westen. Eine ideale Lage für eine antike Siedlung, die viele 
Jahrhunderte nur Hirten mit ihren Ziegen besucht hatten. Die verstürz-
ten Stadtmauern, Reste von Wohnhäusern sowie die Spuren einer Ne-
kropole lagen unter dichtem Gebüsch seit 2000 Jahren im Dornröschen-
schlaf.

Wie unsere Erforschung in den folgenden Wochen zeigen sollte, 
handelte es sich um einen kleinen Ort, der von den Königen Pergamons 
in hellenistischer Zeit mit neuen Befestigungsmauern versehen worden 
war. So diente er als militärischer Außenposten zum Schutz des perga-
menischen Territoriums. Zu unserer Überraschung war die vorteilhaft 
an fruchtbaren Feldfluren gelegene Siedlung im 1. Jh. v. Chr. verlassen 
worden.1 Sie hatte offenbar dasselbe Schicksal erfahren wie die bei Dikili 
gelegene antike Stadt Atarneus, die zu derselben Zeit aufgegeben wor-
den war. Dieser Ort war in der Antike recht bekannt, weil die Siedlung 
seit dem 6. Jh. v. Chr. von beachtlicher Größe und von einer imposanten 
Mauer umgeben war. Im 4. Jh. v. Chr. war Atarneus die führende Stadt 
der antiken Landschaft Äolis. Mit dem um 300 v. Chr. beginnenden Auf-
stieg Pergamons verlor sie ihre politisch herausragende Stellung, um im 
1. Jh. v. Chr. zur Ruinenstadt herabzusinken. Im 4. Jh. v. Chr. hatte ein 
lokaler Herrscher namens Hermias über überregionale Prominenz ver-
fügt. Diese verdankte er seinem engen Kontakt zu Aristoteles, eine Ver-
bindung, um die sich in der Antike viele Legenden rankten. In der Stadt 
Atarneus schienen auf ideale Weise Philosophie und politische Praxis 
zueinandergefunden zu haben.2 Wie die Abschiedsworte des Bauern er-
kennen ließen, waren diese Legenden um Atarneus und Aristoteles auch 
der heutigen türkischen Dorfbevölkerung bekannt.

Beeindruckend an unserem Ausflug auf jenen Berg war die Beobach-
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tung, dass neben der großen Stadt Atarneus auch die dortige Kleinstadt 
bereits in vorchristlicher Zeit verlassen wurde. Die ungeheure Prospe-
rität Pergamons, politisch-militärische Ereignisse und die Kontrolle 
Kleinasiens durch die Römer – also ein Bündel unterschiedlicher Fakto-
ren – waren die Ursache dafür, dass beide Städte aufgegeben wurden.3 
Zur Siedlungsdynamik der Region gehörte demnach gleichermaßen der 
Aufschwung der neuen Königsmetropole und des ländlichen Raums wie 
die allmähliche Aufgabe ganzer Nachbarstädte. Im Anschluss an diesen 
Befund stellte sich die Frage, wie diese schon im Späthellenismus ent-
standenen Ruinenstädte zu einer antiken Kultur passen, die nach ge-
läufiger Ansicht von einem stetig fortschreitenden Verstädterungspro-
zess geprägt war.4 Allein an diesen beiden Beispielen zeigt sich, dass die 
Vorstellung, antike Städte seien vor allem erst am Ende der Antike  – 
mithin in der Spätantike und im Mittelalter – untergegangen, nur einen 
Ausschnitt der antiken Stadtgeschichte trifft. Waren bereits in der An-
tike entstandene Ruinenstädte also eine regional begrenzte Erscheinung, 
die bei allgegenwärtiger Verstädterung eher die Ausnahme war? Oder 
führen uns diese Beispiele auf eine in modernen Werken zur antiken 
Stadtgeschichte unbeachtete, dunkle Seite der Urbanisierung, nämlich 
das Scheitern von Städten, ihre Zerstörung und ihr Verlassenwerden?5 
Und wenn dem so war: Wie lebten die Zeitgenossen mit dem Scheitern 
von Städten, die sie wie die Landbevölkerung in den genannten Fällen 
täglich vor Augen hatten?

Als ich mir in Atarneus diese Fragen stellte, erinnerte ich mich da-
ran, dass mir in zwei Jahrzehnten archäologischer Forschungen bereits 
häufiger Städte mit ähnlichem Schicksal begegnet waren. Der einstmals 
florierende lykische Ort Zagaba wurde nach einer Blüte in archaisch-
klassischer Zeit um 400 v. Chr. zugunsten der Neugründung Kyaneai 
verlassen.6 Das westkleinasiatische, südlich von Pergamon gelegene 
 Larisa am Hermos war schon bald nach 300 v. Chr. nach wechselvoller 
Geschichte ebenfalls nurmehr Ruinenstadt.7 Der Neugründung Prienes 
im 4. Jh. v. Chr. ging das Ende der gleichnamigen Stadt voraus, deren 
Hafen durch den Schlamm des Flusses Mäander unpassierbar geworden 
war.8 Das nahe gelegene Städtchen Myous war im Späthellenismus Ruine, 
nachdem die Bewohner wohl infolge einer Mückenplage und einer da-



I. Wie wir uns Ruinen aneignen

14

mit verbundenen Malariaepidemie in die Nachbarstadt Milet übergesie-
delt waren.9 Bei etwas Überlegung lassen sich auch jenseits von Klein-
asien weitere solcher Beispiele in anderen Teilen der Mittelmeerwelt 
auffinden. Althistorikern und Archäologen, insbesondere den Spezialis-
ten für Regionalforschungen etwa in Kleinasien, Griechenland, Italien, 
Gallien oder Spanien, sind solche Stadtgeschichten gut bekannt. Diese 
Einzelbeispiele sind schwerlich zu einem Gesamtbild zusammenzufügen 
und bleiben auf den ersten Blick düstere Solitäre in einer Welt zahlloser 
prosperierender Städte. Sie haben wie die genannten Beispiele eine 
 spezifische Geschichte in ihrer jeweiligen Region, aus der sich kaum all-
gemeine Regeln für den Ablauf eines solchen Untergangs ableiten oder 
gar Aussagen über die Verbreitung solcher Entwicklungen treffen lassen. 
Allgemeine Schlüsse können nur gezogen werden, wenn das  Phänomen 
der verlassenen und untergegangenen Städte in einem größeren chrono-
logischen Rahmen und vor allem in einem größeren geografischen Raum 
betrachtet wird.

Ein solches Unterfangen wäre aussichtslos, wollte man versuchen, 
sich einen auch nur annähernd umfassenden Überblick über antike 
Städte und ihre Siedlungsgeschichte zu verschaffen. Allein ein Blick in 
den im Jahr 2000 von Richard J. A. Talbert herausgegebenen Barrington 
Atlas of the Greek and Roman World und die beiden Begleitbände ließe 
verzweifeln.10 Dutzende von Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern haben 
in jahrelanger Arbeit Abertausende von Orten zusammengetragen, ihre 
Lage bestimmt, Siedlungsphasen notiert und unzählige Referenzen kon-
sultiert. Welch schiere Materialmengen für einen Gesamtüberblick aller 
antiken Städte zu bewältigen wären, zeigt auch ein anderes, aktuell lau-
fendes Projekt. An der New York University und der Universität von 
Chapel Hill in North Carolina ist das Projekt Pleiades angesiedelt. In die-
sem nach dem Sternbild benannten Vorhaben werden außer den bereits 
registrierten Einträgen des Barrington Atlas alle jüngeren Forschungen 
zu antiken Orten in einer Datenbank zusammengetragen. Gemeinsam 
mit Altertumswissenschaftlerinnen und Altertumswissenschaftlern 
weltweit wird so an einem digitalen Ortsverzeichnis gearbeitet.11 Rund 
40 000 antike Siedlungen sind aktuell erfasst. Und man kann risikolos 
prognostizieren, dass im nächsten Jahrzehnt mehrere tausend Orte hin-
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zukommen werden. Selbstbewusst können die Initiatoren daher verkün-
den, es sei ein Projekt für das vor uns liegende 21. Jahrhundert; die Da-
tenbank ist für alle frei zugänglich.12 Hypothetisch ließe sich auf dieser 
Grundlage eine aus unzähligen Punkten bestehende Gesamtkarte anti-
ker Orte in ihrer dynamischen Entwicklung erstellen und statt eines fes-
ten Musters bei diachroner Betrachtung ein Bild generieren, in dem die 
Ortsmarkierungen ständig wechseln. Punkte in der Karte entstehen und 
verschwinden wieder, während andere standhaft weiterexistieren. Solch 
eine Darstellung wäre sicherlich faszinierend. Und doch gliche es einer 
Herkulesaufgabe, dieses Flackern unzähliger Punkte systematisch aus-
zuwerten. Bei jedem Eintrag müsste der gesamte Bestand antiker Zeug-
nisse bis hin zu den archäologischen Überresten vor Ort nochmals 
 geprüft werden, ein für eine Einzelperson unmögliches Unterfangen. 
Ähnliches gilt auch für das im Copenhagen Polis Center erstellte «In-
ventar griechischer Poleis» der archaischen und der klassischen Zeit, für 
das 1035 solcher Bürgerstaaten identifiziert wurden. In einer Übersicht 
zum Jahr 400 v. Chr. verdeutlichen die Herausgeber, dass allein für die-
sen Zeitpunkt rund 200 Orte nicht mehr oder noch nicht autonome Po-
lis waren, demnach ständige Schwankungen zu beobachten sind.13 Und 
von insgesamt 1500 angenommenen Poleis ließen sich gerade einmal 
zwei Drittel erfassen.14 Zur Existenz städtischer Zentralorte in diesen 
Poleis ist damit aber noch gar nichts gesagt. Die Suche nach Ruinenstäd-
ten stünde auch hier am Anfang, um nur für die griechischen Poleis 
 einen Überblick zu gewinnen.

Für die Frage, welche Rolle die lokalen Verhältnisse in der antiken 
Mittelmeerwelt insgesamt spielten, wäre zudem wenig gewonnen. Ange-
sichts der nicht zu bewältigenden Datenflut beschloss ich, in bescheide-
nerem, aber repräsentativem Rahmen zu ermitteln, wie Stadtruinen an-
tike Landschaften prägten. Durch die Auswertung der archäologischen 
Forschung und der antiken Texte der Geschichtsschreibung sowie der 
geografischen Literatur öffnete sich die Tür zur dunklen Seite antiker 
Stadtgeschichte immer weiter. Autoren wie Strabon, Plinius oder Pausa-
nias nennen hunderte Ruinenstädte namentlich. Die Geschichtsschrei-
bung berichtet von einigen tausend Orten, die angeblich bei innergrie-
chischen Konflikten und vor allem im Zuge römischer Expansion 
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komplett zerstört wurden. Nach der Lektüre ausgewählter Texte sum-
mierten sich die anfänglichen Einzelfälle über die Jahre hinweg schließ-
lich zu Ruinenstädten in vierstelliger Zahl. Es zeigte sich rasch, dass sie 
in einem Umfang für die Zeitgenossen präsent waren, der kaum bekannt 
ist und von der blühenden Stadtkultur verdeckt zu sein scheint. Die 
 Erfolgsgeschichte antiker Urbanisierung ist von Beginn an auch eine 
Geschichte des Scheiterns und des Untergangs. Und um diese geradezu 
alltägliche Kehrseite antiker Stadtgeschichte soll es in diesem Buch 
 gehen.

Aus heutiger Perspektive zeigte sich jenseits der blühenden Urbani-
sierung ein auf den ersten Blick irritierendes Bild des Niedergangs und 
Verfalls. Was zum Vorschein kommt, kann jedoch auch positiv als unge-
heure Dynamik antiker Siedlungsgeschichte gewertet werden, die nicht 
in einer Urbanisierung als reiner Erfolgsgeschichte aufgeht. Wie bereits 
das Beispiel Pergamons zeigte, mussten für die Blüte vieler Städte andere 
Orte zahlen.15 Damit ist aber nicht gesagt, dass deren Bewohner unbe-
dingt Leidtragende waren. Wenn sie nicht vor einer militärischen Über-
macht kapitulieren mussten, was allerdings häufig vorkam, trafen sie oft 
selbst die Entscheidung, ihren Ort aufzugeben. Vielfach lässt sich beob-
achten, dass ein städtischer Raum und seine Architektur als ephemere 
materielle Hülle verstanden wurden, mit der sich eine Gemeinschaft auf 
Zeit ein urbanes Erscheinungsbild gab. Bei der Sammlung der vielen 
Hinweise auf antike Ruinenstädte war ich gleichermaßen davon faszi-
niert, dass die zahlreichen Zerstörungen nichts daran änderten, dass die 
Zeitgenossen trotz bisweilen dramatischer Untergangsszenarien die Stadt 
als selbstverständliche Lebensform neben den Dörfern und zahllosen 
Gehöften grundsätzlich bevorzugten. Sie unternahmen selbst im Ange-
sicht vielfältigen Scheiterns ständig neue Versuche, lebensfähige Stadt-
gemeinschaften zu gründen, zu erhalten und auszubauen. Die Aufrecht-
erhaltung einer städtischen Siedlung  – verstanden als topografisch 
geschlossener Wohnort für mehrere tausend Bewohner, ausgestattet mit 
mannigfaltiger Bausubstanz, Zentralortfunktion für ein Umland, hohem 
Grad an Arbeitsteilung und anderen Kennzeichen höher entwickelter 
Orte – erforderte viel Energie und Einsatzbereitschaft.16 Diese waren 
 nötig, da eine antike Stadt ein komplexes Gebilde war, das sich in ständi-
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gem Wandel befand, dauerhaft in ihrem Bestand gefährdet war und sei-
nen Einwohnerinnen und Einwohnern eine ungeheure Anpassungs-
fähigkeit an aktuelle Herausforderungen abverlangte. Selbstverständlich 
tat man alles, um die eigene Stadt zu erhalten. Und der dauerhafte Erfolg 
einer langanhaltenden Besiedlung wurde regelmäßig als hohes, ehrwür-
diges Alter gefeiert, das die Ursprünge einer Gemeinschaft in der mythi-
schen Frühzeit verortete. Eine Stadt konnte aber auch, sobald sich eine 
attraktivere Alternative bot oder die politische Großwetterlage es nahe-
legte, wie ein unpassendes oder schadhaftes Kleidungsstück abgelegt 
werden. Auch aus dieser Perspektive zeigt sich die antike Stadt als ein 
Gebilde, das in ständigem Wandel begriffen war – im positiven wie im 
negativen Sinn. Oder wie es in einer Studie zur antiken Stadt von Greg 
Woolf treffend heißt: «Urbanismus steckte die Grenzen des Erfolgs ab, 
nicht die Grenzen des Bemühens.»17

Wenn hier die Kehrseite der Verstädterung erstmals in größerem 
Rahmen betrachtet wird, soll dabei keine Untergangsgeschichte geschrie-
ben werden. Im Zentrum steht vielmehr die Feststellung, dass die aller-
orts sichtbaren Ruinenstädte paradoxerweise alltäglicher Teil jener Er-
folgsgeschichten waren, die sich beinahe alle antiken Gemeinschaften 
erzählten, um sich historische Größe zu geben. Um dieses Szenario vor 
Augen zu führen, ist es gar nicht nötig, Tausende von Städten zu erfassen. 
Schon ein erster repräsentativer Überblick kann die Sinne schärfen und 
im besten Fall dazu anregen, in einzelnen Regionen der Mittelmeerwelt 
genauer hinzusehen, als es angesichts der Masse an Zeugnissen in diesem 
Buch – trotz seines Umfangs – möglich ist. Allein damit wäre viel gewon-
nen. Dies gilt für einzelne Städte, für regional begrenzte urbane Kommu-
nikationsräume und auch für die unterschiedlichen Imperien, die im 
Laufe der Jahrtausende in der Mittelmeerwelt aufblühten und wieder 
zerfielen.

Aus heutiger Perspektive sollte dieses Phänomen aber nicht bewertet 
werden, indem vorrangig negativ konnotierte moderne Kategorien von 
Scheitern, Niedergang oder melancholischer Rückbesinnung ins Spiel 
gebracht werden. Wenn Ruinenstädte nur als Störfall einer großen Er-
folgsgeschichte betrachtet werden, können diese als Phänomen nicht 
angemessen gewürdigt werden. Verlassene Städte der Antike und selbst 
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die teilweise Ruinierung, die Baustelle und das Unfertige fanden jeden-
falls vor dem Hintergrund der urbanen Prosperität kaum Interesse.18 
Diese Sichtweise ist wesentlich diejenige des modernen Stadtmenschen 
der reichen Industrienationen, der die möglichst makellose Intaktheit 
der Stadt als selbstverständliches, überzeitlich präsentes Ziel urbaner 
Gestaltung begreift. Diese Perspektive kann sich sogar auf antike Stadt-
diskurse berufen, bei denen der intakte und blühende städtische Raum 
das eigentliche Ziel politischen Engagements der Mächtigen war, was in 
zahllosen Inschriften und literarischen Texten entsprechend kommuni-
ziert wurde.19 So erklärt es sich gewiss zu einem Teil, dass sich bislang 
kein einziges Buch Städten widmet, die bereits in der Antike Ruine wa-
ren. Es gibt zwar zahlreiche Studien, in denen Ruinen einzelner Bauten 
thematisiert werden, und jüngst wurde gar eine voluminöse «Universal-
geschichte der Ruine» geschrieben, aber schon in der Antike entstan-
dene Ruinenstädte bleiben dort wie in den verschiedenen anderen Pub-
likationen ein Randphänomen.20 Eine Forschungstradition, die schon in 
der Antike verlassene Städte ausführlich als omnipräsente Realität be-
handelt, existiert angesichts dieser verengten Perspektive schlicht nicht. 
Mit dieser Monografie wird Neuland betreten.

2. Wider die intakte Stadt
2. Wider die intakte Stadt

Hintergrund dieses bemerkenswerten Desiderats sind die unterschied-
lichen Formen der heutigen Wahrnehmung und Deutung von antiken 
Ruinen, die sich gut unter dem Begriff der Aneignung fassen lassen. 
Diese konzentrieren sich zudem auf antike Ruinen als Überreste unter-
gegangener Kulturen, und nicht als allgegenwärtige Lebensrealität dieser 
Kulturen selbst. Im Wortsinn macht sich der moderne Betrachter ein 
solches Trümmerfeld ‹zu eigen›, ordnet es in die eigene Lebenswelt ein, 
befriedigt sein Interesse an Geschichte oder nutzt es, um professionelle 
archäologische wie historische Forschung mit wechselnden Fragestel-
lungen vorzunehmen.21 Die archäologischen Überreste dienen folglich 
dazu, ausgehend von der eigenen Lebenswelt mit ihren jeweils speziellen 
Signaturen, das sich laufend wandelnde historische Verständnis zu er-
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weitern – oder aber wie Millionen Besucher antiker Stätten wie Pompeji 
oder Troja schlicht sehr persönliche Bedürfnisse nach visuellem Genuss 
und kulturellen Interessen zu befriedigen.

Der Fokus auf die Blüte der antiken Stadtkultur führte zu zwei 
Schwerpunkten im Rückblick auf diese Kultur, die einer unvoreinge-
nommenen Beschäftigung mit den Ruinenstädten im Weg standen und 
stehen. Diese zwei Perspektiven verengen den Blick und sollten zunächst 
vergegenwärtigt werden, um die von ihnen konstruierten Einschrän-
kungen ablegen und den Blick weiten zu können. Heutzutage dominiert 
zum Ersten das Bestreben, die antike Stadt als intaktes und funktions-
fähiges Architekturensemble zu imaginieren und auch die archäologisch 
erschlossenen urbanen Transformationsprozesse auf eine Weise zu be-
trachten, die das pulsierende Leben in den Vordergrund stellt. Daraus 
ergibt sich zum Zweiten, dass die Beschäftigung mit bereits in der An-
tike entstandenen Ruinen auf einzelne Monumente konzentriert ist, die 
auf den ersten Blick Gelegenheit geben, sie im Sinne neuzeitlicher Rui-
nendiskurse zu verstehen, da sie nach modernem Verständnis als Ge-
dächtnis- und Erinnerungsorte in blühenden Stadtprospekten fungier-
ten. Im ersten Fall wird der Verfall ausgeblendet, im zweiten werden in 
der Antike identifizierte und inszenierte Trümmer mit modernen Wahr-
nehmungsmustern gedeutet.

Der heute aus unterschiedlichen Gründen offensichtliche Hang, 
Städte und urbane Architekturen als intakte Ensembles zu imaginieren, 
lässt sich an zahllosen Beispielen illustrieren. In Zeiten zunehmender 
Digitalisierung bemühen sich viele Grabungen, Stadtmodelle zu erstel-
len, die ganze Orte oder Stadtteile in strahlender Architektur ohne jeden 
Makel zeigen.22 Die Antike scheint so buchstäblich neu zu erstehen.23 
Als bekanntes Beispiel für solche Stadtvisionen sei nur das berühmte 
Holzmodell der Stadt Rom genannt, das im Museo della Civiltà Romana 
im römischen Stadtteil EUR steht. Das Museum selbst ist seit Jahren ge-
schlossen, aber das Bild ist jedem Romreisenden vertraut. Alle Touris-
tenläden in Rom bieten Abbildungen davon auf Postkarten und als Pos-
ter an.24 Großes Interesse an solchen Rekonstruktionen zeigen auch 
neuere Konzepte der visuellen Wiederbelebung antiker Städte. Die Pan-
oramen, die beispielsweise der Künstler Yadegar Asisi in Anlehnung an 
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ältere Vorbilder erstellt hat, locken zahllose Besucher an. Das Bild des 
konstantinischen Roms, das 2005 in Anlehnung an ein Panorama aus 
dem 19. Jahrhundert im Gasometer in Leipzig entworfen wurde, fand 
ebenso Zuspruch wie die aktuell von Asisi gezeigte Rekonstruktion Per-
gamons auf der Museumsinsel in Berlin.25 Weder das Holzmodell noch 
die Panoramen vermögen aber auch nur im Ansatz, die ganze Dynamik 
antiker Urbanistik zu visualisieren. Im Gesamtbild werden hier trotz 
großer Detailtreue reine Fantasiewelten gezeigt.26 Es fehlen neben den 
intakten Großbauten die Baustellen, die Vernachlässigung, die Ruinen 
und die infolge architektonischen Verfalls entstandenen Brachflächen.27 
Jede Störung und jede Form des Wandels werden in einer solchen ver-
meintlichen Momentaufnahme verborgen. Jede antike Stadt und ihre 
Bauten sind aber ständigen Veränderungen bis hin zu Verfallsprozessen 
ausgesetzt.28 Gebäude haben eine begrenzte Lebensdauer, weshalb von 
den Bewohnern Aufmerksamkeit, Strategien des Erhalts, der Erneue-
rung, aber auch Entscheidungen, Überkommenes aufzugeben, gefordert 
sind. Die Gestaltung des äußerst wandlungsfähigen Raumes verlangt 
immer dann Innovation, wenn politische Umbrüche, ja selbst langan-
dauernde gesellschaftliche Veränderungsprozesse erfolgen, wenn neue 
Machtverhältnisse und sich wandelnde soziale Ordnungen im Stadt-
raum abzubilden sind.29 Gleiches gilt für regionale wie überregionale 
Siedlungsstrukturen, zu denen Städte gehörten. Das Aufblühen neuer 
Zentren wird begleitet von unterschiedlich alten Stadtruinen.

Der heute jedoch sehr präsente Hang zu Rekonstruktionen, die 
 intakte urbane Kultur abbilden, kann schon in der Antike bestehenden 
Ruinen nur Aufmerksamkeit schenken, wenn sie sich als einzelne, immer 
wiederkehrende Exempla antiker Ruinenwahrnehmung geradezu auf-
drängen. Sie zählen zu den so genannten Relikten vielfältiger Art, die 
Anknüpfungspunkte für Erinnerungskultur und Identitätsstiftung bilde-
ten. Sie waren der eigenen Lebenswelt verpflichtet und untrennbar mit 
der Gegenwart und verschiedenen aktuellen Interessenlagen verbun-
den.30 Dieser antike Blick auf Relikte, zu denen auch Ruinen einzelner 
Bauten zählen, ist in den letzten Jahrzehnten verschiedentlich themati-
siert worden.31 Von dem Moment an, als die antiken Erinnerungskultu-
ren, ihr kollektives oder kulturelles Gedächtnis (M. Halbwachs / J. Ass-
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mann) oder die «Erinnerungsorte» (P. Nora) zu einem prominenten 
Thema der Altertumsforschung wurden, rückten auch diese antiken Rui-
nen und ihre Funktion für die Identitätsbildung antiker Kulturen zu-
mindest am Rande ins Blickfeld.32 Die ältere Ansicht, der zufolge in der 
Antike wie im Mittelalter eine ausgeprägte Wahrnehmung der Ruinen 
gefehlt habe, wurde weitgehend revidiert.33 Die «Entdeckung der Vergan-
genheit» in verfallenen Überresten ist selbstverständlich schon eine Er-
rungenschaft antiker Kulturen.34 Doch trifft dies das Richtige? Haben 
antike Zeitgenossen und neuzeitliche Gelehrte vergleichbare Perspek-
tiven auf antiken Verfall? Und gilt dies auch für die Ruinen von ganzen 
Städten? Gab es eine nostalgische Wertschätzung oder melancholische 
Betrachtung von Ruinen auch schon in der Antike?35

Anhand vieler Texte können wir sehen, wie damals die eigene Ver-
gangenheit gedeutet und konstruiert wurde. Mit einigem Aufwand er-
zählten antike Zeitgenossen von den mythischen Ursprüngen ihrer Ge-
meinwesen und gestalteten nachträgliche Geschichtskonstruktionen, mit 
denen jeweils lokal spezifische Ziele verfolgt wurden. Dies wurde aus 
heutiger Perspektive mit dem Begriff der «intentionalen Geschichte» be-
zeichnet, in die auch physische Relikte eingebunden werden konnten.36 
Folglich konnte bei der Zurschaustellung materieller Zeugnisse, welche 
diese Konstruktionen beglaubigen sollten, nichts dem Zufall überlassen 
werden. Alte Baureste ließen sich integrieren, aber allein mit umsichtiger 
Planung, die eine überlegte Gestaltung einschließlich Neubauten um-
fasste, glaubte man, auf der sicheren Seite zu sein.37 Unter den Relikten, 
die für solche Geschichtskonstruktionen gezeigt wurden, nehmen daher 
Bauruinen einen verschwindend kleinen Platz ein. Verschiedentlich 
zeigte man die angeblichen Wohnhäuser oder Paläste mythischer Grün-
der, die mit Schildern kenntlich gemacht oder gar von Zeitgenossen be-
wohnt wurden, demnach bis hin zur Möblierung angeblich über viele 
Jahrhunderte intakt geblieben waren.38 Als Teil einer spezifischen Ge-
schichtskultur spielten einzelne Mauerreste zerstörter Bauten oder die 
sichtbare Wiederverwendung älteren Steinmaterials eine Rolle.39 Athen 
ist ein bekannter Fall: Hier ließ man etwa die so genannten Kyklopen-
mauern auf der Akropolis vor dem Parthenon sichtbar stehen. Und auch 
Mauern aus mykenischer Zeit wurden dort an den Propyläen belassen, 
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um zu signalisieren, dass Athen schon in uralten Zeiten hier gestanden 
habe und im Gegensatz zu anderen Nachbarn, die zugewandert waren, 
autochthon war.40 Eine weitere wichtige Rolle spielten dort ferner die 
Spuren, welche die Zerstörung in den Perserkriegen hinterlassen hatte 
und die ostentativ zur Schau gestellt wurden.41 Als die Athener die Akro-
polis nach 479 v. Chr. wiederaufbauten und neu befestigten, ließen sie die 
nach der Zerstörung hastig aus den Trümmern der Heiligtümer errich-
tete Mauer stehen, die noch heute mit den zahllosen verbauten Spolien 
sichtbar ist. Die Bauteile der Ruinen fungieren als Identitätsmarker ver-
meintlicher Unbesiegbarkeit.42 Entscheidend war aber, dass die sichtba-
ren alten Überreste Bestandteil eines prosperierenden Stadtbildes beson-
derer Prominenz waren. Die Überwindung des Verfalls durch imposante 
und viele Bauwerke andernorts übertreffende Neubauten war die Bedin-
gung dafür, dass alte Überreste überhaupt vorzeigbar waren. Und wie in 
Griechenland ist auch in der Metropole Rom das Bemühen bezeugt, Orte 
der Erinnerung instand zu halten. Das Haus des Romulus auf dem Pala-
tin,43 der Tempel des Iuppiter Feretrius, welcher der Legende nach der 
erste Tempel Roms war und von Augustus neu gebaut wurde,44 die Höhle 
des Lupercal, der Ficus Ruminalis auf dem Forum, die Roma Quadrata 
auf dem Palatin, die Quelle der Iuturna oder der Lacus Curtius auf dem 
Forum  – solche emblematischen Orte der mythografischen Topografie 
wurden regelmäßig renoviert und instand gehalten. Hierbei ging es 
um «lebendige und handlungsorientierende Vergegenwärtigung» gegen 
«bloße antiquarische Neugier und Pietät», für die eine Ruine ein geeigne-
tes Objekt gewesen wäre.45 Neubauten wurden demnach als Relikte alter 
Zeiten inszeniert – eine weit verbreitete Form antiker Erinnerungskultur. 
Ruinen wollte man gerade nicht sehen. Dies gilt im Übrigen noch heute. 
Man denke nur an den Balkon, den jährlich Tausende von Touristen in 
Verona als Treffpunkt von Romeo und Julia besuchen. Er wurde erst zu 
Beginn des 20. Jahrhunderts gebaut, als Reisende danach fragten.

Während man in der Antike etwa bei Tempeln bisweilen Überreste 
der Vorgängerbauten sichtbar ließ  – ohne dass wir sagen können, ob 
diese auch immer als solche wahrgenommen wurden –,46 bemühte man 
sich ansonsten um möglichst plausible architektonische Neuschöpfun-
gen, in die aber alte Baustrukturen sehr unterschiedlicher Art integriert 
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werden konnten. Bemerkenswert ist, dass den antiken Zeitgenossen eine 
besondere Ehrfurcht vor alten Ruinen, die sich etwa im Erhalt des ur-
sprünglichen Zustands geäußert hätte, fehlte. Sie wurden in einigen Or-
ten sehr überlegt eingesetzt, wenn dies innerhalb einer bestehenden 
Stadt angesichts der Topografie und der Ziele eines bestimmten histo-
rischen Narrativs opportun erschien, ansonsten jedoch weitgehend ig-
noriert. Alte Mauern, die in der Stadt zu sehen waren oder bei Baumaß-
nahmen zutage kamen, hatten demnach keinen positiven Wert an sich. 
Sie konnten aber durch Erzählungen und performative Inszenierungen 
positiv aufgeladen werden, die zwar von den konkreten Überresten an-
geregt gewesen sein mögen, ihnen aber in aller Regel vorausgingen oder, 
anders ausgedrückt, ein bereits bestehendes Interesse bedienten. Üb-
licherweise handelt es sich in solchen Fällen um Bauwerke, Gräber oder 
einfache Orte in Stadt und Umland, die mit einigem Aufwand ständig 
erneuert, überhaupt erst gebaut oder als Handlungsorte mythischen Ge-
schehens identifiziert wurden. Teils wurden auch ältere Artefakte her-
beigeschafft, archaisierende Architekturen und Bauschmuck hergestellt, 
um Alter vorzutäuschen oder bewusst Erinnerungslandschaften zu kul-
tivieren.47 Mit viel Aufwand wurden durch Baumaßnahmen historische, 
vor allem aber mythische Ereignisse konkret verankert und buchstäblich 
greifbar gemacht.48 Insbesondere materielle Relikte wie Waffen, Reste 
von Schiffen, Gefäße, Inschriften, Musikinstrumente, Schmuckstücke, 
Kleidung, Möbel und anderes mehr wurden gesammelt, ausgestellt und 
mit Geschichten umflochten.49

Bezeichnend ist aber, wie etwa die kaiserzeitlichen Autoren Dion 
Chrysostomos, Aelius Aristides und Pausanias betonen, dass an vielen 
Orten, an denen die Zeitgenossen Episoden der mythischen Geschichte 
spielen lassen, kaum etwas zu sehen war.50 Gegen einen kleinen Lohn 
wurde den Interessierten Orientierung bei Besichtigungen geboten. In 
wortreichen und farbigen Vorträgen, welche die alten Erzählungen mög-
lichst fesselnd ausschmückten, bediente man die Sensationslust und die 
Wissbegier von Reisenden. Den Fremdenführern – so merkt Pausanias, 
der für die Erstellung seines Reiseführers durch die griechische Welt 
selbst auf Ortskundige zurückgriff und damit eine wichtige Quelle für die 
Verhältnisse des späten 2. Jh. n. Chr. ist, kritisch an – sei klar gewesen, 
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«dass nicht alles wahr ist, was sie erzählen. Sie erzählen es aber doch, 
denn es ist nicht leicht, die Menge vom Gegenteil dessen zu überzeugen, 
was sie zu wissen glauben.» (2,23,6, Übersetzung nach E. Meyer). Nicht 
nur das lokale Interesse, sich mit der Präsentation mythischer Überreste 
eine eigene Identität und Geschichte zu geben, sondern auch die Nach-
frage nach den Relikten bestimmte demnach das Angebot. Die Besucher 
arrangierten sich gern damit, dass die gezeigten Orte und Gebäude offen-
sichtlich viel jüngeren Datums waren als die Ereignisse, die man in ihnen 
spielen ließ. Solche chronologischen und sachlichen Unstimmigkeiten 
wurden kritiklos als übliche Praxis akzeptiert, was ebenso viel über die 
Initiative der Bauherren wie über die Erwartungshaltungen der Besucher 
verrät. Schon zwischen den antiken städtischen Institutionen, die für die 
Präsentation verantwortlich waren, den eloquenten Fremdenführern und 
den zahlenden Besuchern gab es eine stille Übereinkunft. Materielle Stim-
migkeit und narrative Überzeugungskraft waren gefragt, nicht die prü-
fende Perspektive des gebildeten Lesers oder gar antiquarischer Eifer, der 
kritisch die Relikte auf Echtheit untersuchte oder gar verlässlich in ihren 
ursprünglichen historischen Kontext einordnete, zumal man diesen in 
der Regel ja gar nicht mehr kannte. Man wollte urbane Pracht besichtigen, 
kombiniert mit einigen Relikten vergangener Zeiten, «Erstaunen und Be-
wunderung bei allen Betrachtern wecken» (Aristeid. 25,2, Übersetzung 
J. Schreyer), nicht in «Klagelieder» über den Verlust einstiger Größe ein-
stimmen. Einzelne Ruinen oder Relikte erhielten so ihren Wert allein da-
durch, dass sie Bestandteil eines blühenden Stadtprospektes waren.51

Es wird angesichts dieses Umgangs mit verfallenen Überresten nicht 
überraschen, dass diese sehr pragmatische und an aktuellen politischen 
Interessen ausgerichtete Haltung uns später bei einigen sehr prominen-
ten Ruinenstädten wiederbegegnen wird. Auch für Städte gilt, was bei 
einzelnen Relikten zu beobachten ist. Wir werden sehen, dass ohne ak-
tuelle Bewohner, welche die Überreste pflegten, ständig erneuerten und 
erklärten, jegliches Interesse selbst an Ruinenstädten mit lebhaft erzähl-
ter mythischer Vergangenheit – wie etwa Mykene, Tiryns oder Knos-
sos – verloren ging. Ihre Geschichte löste sich von den Trümmern und 
entwickelte ein literarisches Eigenleben fern der zerfallenden Mauern.
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Die beabsichtigte Verflechtung von Geschichtskonstruktionen, die aktu-
ellen politischen Interessen folgen, mit materieller Beglaubigung in sicht-
baren Relikten bestimmen die Aufmerksamkeit, die man Trümmern 
schenkt. Den verschiedenen Stufen der modernen wie schon der antiken 
Aneignung geht ein sehr banaler, aber letztlich sehr entscheidender 
Schritt voraus, der für das einzelne Bauwerk wie für eine komplette 
Stadtruine gleichermaßen gilt. Ruinen müssen als solche wahrgenom-
men werden und Interesse finden. Es liegt in der Natur der Sache, dass 
Bauwerke und ganze Städte in ihrer ursprünglich intendierten Funktion 
nur von zeitlich begrenzter Dauer sind. Das heißt aber nichts anderes, 
als dass Städte und auch Regionen zeitübergreifend voller zerstörter 
 Gebäude und verlassener Orte sind, die drei Aspekte von materiellem 
Verfall, Alter und Funktionsverlust repräsentieren.52 Aber nicht jede Ar-
chitektur oder Stadtanlage, die nach mehr oder weniger langjähriger 
Nutzung verfällt, wird als Ruine identifiziert. Die Ruine muss als solche 
nicht nur materiell erkannt, sondern auch über die bloße Identifizierung 
von materiellen Überresten hinausgehend anerkannt werden, um sie 
von bloß Verfallenem zu unterscheiden. Hinter diesen Aneignungspro-
zessen steht eine Form der intentionalen Aufmerksamkeit für Ruinen. 
Oder anders gesagt: Ruinen muss man nicht nur haben, man muss sie 
auch wollen.53

Ruinen besitzen demnach über ihre rein materielle Erscheinung hin-
ausgehend einen besonderen Wert für den Betrachter. Ruinen haben 
Ansehen. Dieses Prestige unterscheidet sie von bloßen Trümmern. Der 
positive Mehrwert ergibt sich daraus, dass ihnen abstrakte Inhalte zu-
geordnet werden können. Das Feld solcher Zuschreibungen ist grund-
sätzlich offen und von ungeheurer Vielfalt, kann voller Widersprüche 
und sich wandelnder Perspektiven sein. Die mit einer Ruine konnotier-
ten Themen haben ihrerseits eine eigene Rangordnung, die sich auf den 
Grad des Ansehens überträgt und ihn bestimmt. Dieser Rang kann vom 
Betrachter, aber auch in einer Gemeinschaft unterschiedlicher Größe 
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festgelegt und kommuniziert werden. Auf diese Weise werden verfal-
lene Bauten oder Städte zuallererst als Ruinen definiert. Zugespitzt lässt 
sich konstatieren, dass bestimmte Zeitwahrnehmungen, Ideen, Vorstel-
lungen oder auch Absichten vorhanden sein müssen, damit eine Ruine 
identifiziert und überhaupt Objekt der Betrachtung werden kann. Dar-
aus folgt, dass ihr Wirkungskreis historisch, sozial, politisch, kulturell 
und daher auch zeitlich begrenzt ist. Hiermit ist ein wichtiger Aspekt 
für die Identifizierung und Anerkennung einer Ruine berührt. Ihr Pres-
tige hängt wesentlich davon ab, dass ihre Wahrnehmung und Aner-
kennung über das materielle Zeichen hinaus sprachlich formuliert und 
ausgetauscht wird. Ruinen benötigen Texte, die ihre Valenz plausibel 
machen.

Heute ist es selbstverständlich, dass ein spezifisches Zeitbewusstsein 
und ein gewisser Konsens unter den Kommunikationspartnern zentral 
dafür sind, dass die Aufladung einer Ruine mit einer ihr eigentlich zu-
nächst fremden Bedeutung Erfolg hat. Die in neuzeitlichen Perspektiven 
auf antike Ruinen erfolgte inhaltliche Füllung über Symbolisierung, 
 Ästhetisierung, Mystifizierung, Nostalgie und anderes repräsentiert un-
terschiedlich intensive Stufen der modernen Aneignung von verfallenen 
Bauten.54 Der Ruine werden dabei überzeitlich gültige Eigenschaften und 
Inhalte zugeschrieben, für die sie stellvertretend steht.55 Die Entwick-
lung solcher Aneignungsprozesse vom 15. bis in das 20. Jahrhundert ist 
ausführlich beschrieben worden und kann hier nicht im Detail, sondern 
nur in einzelnen Schlaglichtern nachgezeichnet werden.56 Der Weg von 
einer Wahrnehmung als Mirabilium, mit dem wundersame Geschichten 
verbunden werden konnten, über die Deutung als erhaltenswertes Relikt 
einer bewunderten vergangenen Zeit, als Zeichen der Vergänglichkeit 
alles Irdischen, bis hin zur Anerkennung ihres historischen Eigencha-
rakters sowie zur Ästhetisierung und sentimentalen Betrachtung kön-
nen anhand zahlreicher Texte von Gelehrten nachgezeichnet werden. 
Die Ruine wurde selbst ästhetisches Objekt von positivem Wert. In ihr 
bündeln sich nicht nur Verlust, sondern auch Chancen des Neubeginns. 
Sie wurde als Mahnmal nicht allein als Zeugnis des Verlorenen und der 
Vergänglichkeit, sondern auch als Medium der Fortdauer und der 
 anhaltenden Gültigkeit jener Konnotationen verstanden, die aus ihr ab-
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geleitet werden können. Ruinen galten fortan als wichtiger Teil der kul-
turellen Tradition und des kulturellen Gedächtnisses.57

Gleichzeitig wurden Ruinen aber auch Gegenstand archäologisch-
historischer Forschung. Nicht nur exakte Beschreibung, sondern auch 
Konservierung und Erhalt wurden im Laufe der Zeit immer üblicher. 
 Gerade die im 18. Jahrhundert beginnende und ab dem 19. Jahrhundert 
forcierte wissenschaftliche Betrachtung hieß nichts anderes, als die Über-
reste von der Patina der Zeitläufte zu befreien, die von Dichtern und Ge-
lehrten besonders geschätzte Eroberung durch die Natur rückgängig zu 
machen. Die gesäuberte und archäologisch erschlossene Ruine, ab-
geschirmt gegen weiteren Steinraub und mutwillige Zerstörungen, war 
 etwas Neues. Reiseberichte des 19. Jahrhunderts führen regelmäßig Klage 
darüber, dass die antiken Ruinen gereinigt werden und damit alles Pitto-
reske verlieren.58 Die gesäuberte Ruine schien mehr Dokument archäo-
logischer Praxis zu sein als angemessene Visualisierung des Originals, wie 
es sich die Liebhaber der Antike vorstellten. Oder, wie Wilhelm von Hum-
boldt konstatierte, es geht der «Gewinn für die Gelehrsamkeit auf Kosten 
der Phantasie».59 Ihnen wurde buchstäblich die Möglichkeit genommen, 
sich die Antike persönlich und individuell in Imaginationen anzueignen. 
Mit ihrer Reinigung verflüchtigten sich viele jener Bedeutungen, die den 
verfallenen Monumenten zuvor zugeschrieben worden waren.

Mit der Professionalisierung der Geschichtswissenschaft und der Ar-
chäologie waren zudem immer neue Untergangsszenarien in den Blick 
geraten. Nicht allein Griechenland und Rom, sondern beispielsweise die 
minoisch-mykenische Kultur und die Reiche Mesopotamiens und sogar 
Ostasien rückten nun in das Blickfeld. Der Untergang von Reichen und 
Kulturen sowie den von ihnen errichteten Städten schien in der Weltge-
schichte omnipräsent. Die Vergangenheit gab nicht mehr in erster Linie 
Orientierung für Überzeitliches, sondern dokumentierte vielmehr ihre 
eigene Kontingenz, Fragilität und Endlichkeit. Der rasche Wandel der 
neuzeitlichen gesellschaftlichen Verhältnisse im Zuge der Industriali-
sierung, das Bevölkerungswachstum und die fortschreitende Urbanisie-
rung mit ihrer dunklen Kehrseite erregten bei vielen Zeitgenossen Be-
sorgnis und Ängste, selbst jenen Prozessen ausgeliefert zu sein, die man 
an antiken Ruinenstädten studieren konnte.60 Verlassene antike Städte 
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waren nun nicht mehr ansprechend, sondern repräsentierten eher eine 
«Ästhetik des Schocks».61 Ruinenstädte symbolisieren aus moderner 
Perspektive das Ende der zugehörigen Kultur und können von diesem 
Standpunkt aus nicht als überzeitliche Alltagserscheinung der antiken 
Kulturen selbst verstanden werden.62

Derzeit ist ein bemerkenswerter neuer Trend zu beobachten: Die als 
ruin porn bezeichnete Hinwendung zum Verfall und auch zu zeitgenös-
sischen Ruinen versteht sich als Kontrapunkt zur Nobilitierung histori-
scher Monumente, zu denen auch antike Ruinen gehören. Sie setzt auf 
sehr individuelle Zugänge, die sich von offizieller Erinnerungskultur, die 
verbindliche Identitäten konstruiert oder beispielsweise gar auf histori-
sche wie nationalistische Legitimation setzt, vollständig emanzipieren 
und sich jeder wissenschaftlichen Betrachtung der Monumente verwei-
gern.63 Ruinen werden als verlässliche Indizien eines aktuell bevor-
stehenden allgemeinen Zivilisationsbruchs gesehen und als Teile eines 
Untergangsszenarios, das bestehende soziale und politische Verhältnisse 
als unhaltbar betrachtet.64

Die Rezeption antiker Ruinen verlief zwar in diesen grob skizzierten 
Bahnen, was aber das Nebeneinander von Wahrnehmungen, die zu 
 unterschiedlichen Zeiten besonders prominent waren, keineswegs aus-
schließt. Verschiedene Elemente der älteren Tradition können nach wie 
vor äußerste Wirksamkeit entfalten. Entscheidend hierfür ist der unbe-
rechenbare Betrachter, der sich als Laie und selbst als Fachmann viele 
dieser Deutungsangebote ungeachtet ihres historischen Wandels bewah-
ren kann und sich nicht um die wissenschaftlich nachgezeichneten Pha-
sen ihrer Geschichte scheren muss.65 Im neuzeitlichen Betrachter laufen 
die verschiedenen Fäden der letzten Jahrhunderte zusammen, ohne dass 
er ihre Wiederaufnahme dabei explizit thematisieren würde. Seine indi-
viduelle Imagination, Emotionalität und historisch spezifische Interes-
senlage füllen seit der Renaissance die Ruine mit Inhalt. Es gibt dem-
nach keine geradlinige Entwicklung, sondern eine bunte Vielfalt, die 
nahezu sämtliche politischen, philosophischen und literarischen Ent-
wicklungen spiegelt und miteinander kombiniert.66

Der Anspruch wissenschaftlicher Aufarbeitung des archäologischen 
Befundes sollte sein, diese älteren Assoziationen zu vermeiden, ohne sie 
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jedoch gänzlich auszublenden, und sich von Traditionen, die in der Zeit 
der Aufklärung entstanden und noch die Fachliteratur des 19. und 
20. Jahrhunderts prägten, zu distanzieren. Bei der Lektüre wissenschaft-
licher Publikationen fällt allerdings auf, dass dies nicht immer gelingt, 
wenn man die antiken Autoren selbst zur Sprache kommen lässt. Ihnen 
(wie im Übrigen auch den antiken Bauherren) werden häufig Intentio-
nen und Wahrnehmungsmuster unterstellt, die eigentlich der Neuzeit 
angehören. Die historisch einzigartige Art und Weise, mit der sich an-
tike Zeitgenossen mit Verfall, Ruinen und aufgegebenen Städten ausein-
andersetzten, hat aber ein eigenes, unverwechselbares Gesicht.

Der in einigen Schlaglichtern in Erinnerung gerufene Ruinendiskurs 
der Neuzeit sollte daher ebenso wenig als Bezugssystem für die Antike 
genommen werden wie die verbreiteten Rekonstruktionen intakter 
Städte. Im Gegenteil: Eine Erinnerung an diese Tradition soll vielmehr 
dafür sensibilisieren, welche Wirkungskraft diese hatte und nach wie vor 
hat und dass sie bis heute häufig die Lektüre antiker Texte und die Be-
trachtung antiker Überreste lenkt und beeinflusst. Der neuzeitliche Blick 
auf antike Ruinen sagt sehr viel über die modernen Betrachter, aber 
nichts über die Sicht der antiken Zeitzeugen auf ihre Trümmer aus. Ja, er 
kann nicht einmal darüber Auskunft geben, in welchem Umfang und ob 
antike Zeitgenossen sich überhaupt Ruinen – über die Plünderung von 
Baumaterial hinausgehend – aneigneten. Sie lebten in einer uns fremden 
Welt und besaßen eine Anpassungsfähigkeit und Beweglichkeit, die viele 
Leserinnen und Leser in mehrfacher Hinsicht überraschen wird. Um die 
antiken Wahrnehmungen von Ruinen in ihrer spezifischen Zeitstellung 
verstehen zu können, ist es notwendig, sich von zwei Rezeptionsbedin-
gungen zu lösen, gewissermaßen zwei Brillen abzunehmen, mit denen 
der heutige Leser auf die antike Überlieferung blickt. Hierbei handelt es 
sich zum einen um die aktuellen zeitgenössischen Angebote, Ruinen als 
Symbole des Niedergangs einer Kultur zu betrachten. Zum anderen soll-
ten jene Elemente der frühneuzeitlichen Perspektive ausgeschlossen 
 werden, die vor der Etablierung der altertumswissenschaftlichen Fächer 
prominent waren, wie Sentimentalität, Nostalgie, Melancholie, Vanitas-
Motive, Ästhetisierung und anderes mehr. Dann werden die Eigenarten 
antiker Perspektiven umso klarer zutage treten.
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Dabei zeigt sich ein bemerkenswerter Befund. Während die Mo-
derne die antiken Hinterlassenschaften nutzt, um die eigene Gegenwart 
von einer historisch anderen Epoche zu unterscheiden und zugleich 
dazu zu verwenden, eigene Zeiterfahrungen mit Hilfe antiker Überreste 
zu verstehen oder zu kontrastieren, waren Ruinenstädte in der Antike 
eine unmittelbar mit der Gegenwart verbundene Alltagserfahrung. In 
den antiken Texten bleibt es meist bei bloßer Namensnennung oder der 
Schilderung militärischer Katastrophen. Die Überreste der Architektur 
blieben wie die untergegangenen Städte insgesamt bis auf sehr wenige 
Ausnahmen aber nahezu unbeachtet. Da das Ansehen einer Ruine, wie 
wir gesehen haben, unmittelbar davon abhängig ist, ob die materiellen 
Hinterlassenschaften als etwas anerkannt werden, das für die eigene Ge-
genwart Relevanz besitzt und mit Inhalten aufgeladen werden kann, gibt 
die allgemeine Nichtbeachtung von Ruinenstädten uns einen Fingerzeig 
darauf, dass sie nur dann Aufmerksamkeit fanden, wenn sie als Kristal-
lisationspunkte verschiedener Themenbereiche zur Konturierung des 
eigenen Selbstverständnisses einer höchst lebendigen Gemeinschaft ak-
tiviert werden konnten. Wir werden sehen, dass es nur einige wenige 
Städte waren, die bei politisch-historischen, ethisch-moralischen und 
philosophisch-naturwissenschaftlichen Ausführungen, die für die Zeit-
genossen bedeutend waren, nicht als tatsächlich sichtbares und zu stu-
dierendes, sondern immer wieder als abstraktes Anschauungsmaterial 
bemüht wurden. Ansonsten blieben die Ruinenstädte als verfallene Orte 
zumeist unbeachtet. Ein zentraler Unterschied zwischen der Antike und 
der Neuzeit besteht folglich darin, wie der konkrete Ort betrachtet wird. 
Während in der Neuzeit die Trümmer als unmittelbares Anschauungs-
material fungierten, um Fantasie und Imaginationskraft spielen zu las-
sen oder Forschungsgegenstände zu identifizieren, löst sich in der An-
tike die Reflexion über Ruinen größtenteils von den Steinen selbst und 
entwickelt ein literarisches Eigenleben fern des konkreten Ortes. Dies 
führt zur Paradoxie, dass es im Einzelfall zweitrangig ist, ob überhaupt 
etwas zu sehen war oder die verlassenen Orte jemals besichtigt wurden. 
Bedeutsamer war die Erzählung über Ruinenstädte. Es gab daher keine 
Reisen zu tatsächlichen Ruinen, sondern wenn überhaupt dann nur zu 
Orten, die ansprechend präpariert waren. Ein dark tourism, der heutzu-
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tage dem Ziel dient, den Untergang einer Kultur zu vergegenwärtigen, 
war der Antike fremd.67 Selbst bei jenen antiken Ruinenstädten, die lite-
rarische Prominenz besaßen, waren die verfallenen Überreste den anti-
ken Zeitgenossen in aller Regel keine Reise wert. Oder man wollte, wie 
im Falle Trojas, ein florierendes, aus Memorabilia zusammengesetztes 
Stadtbild studieren, aber eben keine Ruine besuchen. Wenn Ruinen-
städte Aufmerksamkeit fanden, dann nicht aufgrund ihres Verfalls, son-
dern wegen ihrer abstrakten Bedeutung, weshalb die Relikte selbst auf-
gearbeitet, ansprechend präsentiert oder überhaupt erst gebaut und 
konstruiert werden mussten.68

Es sei nochmals betont, dass es verfehlt wäre, sich antike Orte und 
Stätten der mythischen Geschichte ohne genaue Kenntnis der Bauten 
immer und grundsätzlich, wie dies oft geschieht, als Ruinen vorzustel-
len. Die antiken Zeitgenossen haben zwar alte Überreste etwa der Bron-
zezeit identifiziert, mit bekannten Erzählungen verknüpft, bisweilen mit 
Kulten für eine aktive Wahrnehmung und Pflege aktiviert, sie betrachte-
ten diese sorgsam gehüteten Relikte aber nicht als Ruinen, sondern als 
Teil der eigenen Gegenwart. Besucher von alten Orten, die als Architek-
turen einer viele Jahrhunderte zurückliegenden Geschichte identifiziert 
wurden, suchten keine romantisch-melancholische Besinnlichkeit bei 
ihrer Betrachtung. Gewünscht waren Authentizitätssignale der gezeig-
ten Relikte und wortreiche, im aktuellen historischen Kontext passende 
Erläuterungen. Die eindringliche, mitreißende Vergegenwärtigung my-
thischen Stoffs qualifizierte die schriftlichen oder mündlichen Informa-
tionen, nicht der alte Überrest als solcher. Nostalgische Schwelgereien 
und eine besinnliche Rückwendung zu einer besseren Zeit wären nicht 
verstanden worden. Die unmittelbare Verbindung der im Relikt symbo-
lisierten Vergangenheit mit der Gegenwart war das Entscheidende. In 
der Vergegenwärtigung der Erinnerung am Ort lag der zentrale Sinn der 
besichtigten Bauten.

Deshalb wurde für dieses Buch ein Aufbau gewählt, in dem zwei 
Darstellungsmodi einander abwechseln. Zunächst soll anhand einiger 
ausgewählter Autoren die Omnipräsenz der Ruinenstädte vor Augen ge-
führt werden. Die Vorstellung, dass es seit Menschengedenken Städte 
gab, die dem Verfall anheimfielen, ist das Hintergrundrauschen, das die 
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historischen Darstellungen auf vielfältige Weise beeinflusst. Die verschie-
denen Hauptkapitel bieten in grober chronologischer Ordnung einen 
Überblick zu Erzählmustern, in denen der Untergang von Städten in der 
mythischen Frühzeit und im Rahmen der griechischen wie römischen 
Geschichtsschreibung, die immer Kriegsgeschichtsschreibung war und – 
dies gilt besonders für Rom  – die Sieger feierte, nachgezeichnet wird. 
Dieser Modus des allgemeinen Überblicks über das Sprechen von Ver-
fall, siegreicher Zerstörung und Untergang von Städten wird regelmäßig 
in einem zweiten Erzählmodus durch einzelne Fallstudien durchbro-
chen und angereichert. Diese bieten bei der Lektüre anschauliche Ruhe-
pole inmitten der Vielzahl von Ortsnamen, Untergängen, Erzählmus-
tern und Vorstellungen von Verfall, die ausgebreitet werden müssen, um 
hier erstmals eindringlich den Platz zu verdeutlichen, den Ruinenstädte 
in der antiken Lebenswelt einnahmen. In den Unterkapiteln wird ex-
emplarisch und gewissermaßen mit einer Lupe auf einzelne Stätten ge-
schaut. Auf diese Weise wird zur Anschauung gebracht, wie die antiken 
Zeitgenossen sich aus der kaum überschaubaren Masse der Ruinen-
städte einzelne Orte auswählten, um von den tatsächlichen Bauruinen 
losgelöste und abgeschiedene Themen grundsätzlicher Bedeutung zu 
behandeln. Die dabei gewählten diskursiven Deutungshorizonte zeigen 
uns eine Welt der Ruinenwahrnehmung, deren diachron wandlungs-
fähige Entwicklung und deren spezifischer Charakter keinerlei Über-
schneidungen mit neuzeitlichen Mustern aufweisen. Sie können uns 
daher die Eigenarten antiker Kulturen besonders eindringlich vor  Augen 
führen – und sei es, um zu vergegenwärtigen, wie sich die antiken Zeit-
genossen angesichts des allgegenwärtigen Verfalls paradoxerweise opti-
mistisch auf das gegenwärtig und zukunftsgerichtet Machbare konzen-
trierten.
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Die einleitend genannte vierstellige Zahl an Ruinenstädten, die bereits in 
der Antike zu sehen waren, lässt sich aus verschiedenen Texten erschlie-
ßen. Sie kennen untergegangene Städte als verbreitetes Phänomen, als 
Folge von Kriegen, der Entstehung neuer Machtzentren, von Naturkata-
strophen oder ökonomischen Niedergangs. Nach griechischen Vorstel-
lungen gab es Stadtkulturen bereits in mythischen Zeiten, zu denen auch 
der Untergang zahlloser Städte zählte – eine Sicht, die sich die Römer 
ebenfalls zu eigen machten. Sie sind seither der basso continuo, ein über 
viele Jahrhunderte immer wieder vernehmbarer Grundton der Stadt-
geschichte, der allen Zeitgenossen vertraut war.

Bei der Lektüre von Historiografie, Dichtung, Briefliteratur oder 
 philosophischen Traktaten zeigen sich trotz aller Gattungsunterschiede 
zwei Tendenzen, über urbane Katastrophen zu sprechen. Zum einen 
 belassen es die Autoren bei sehr allgemeinen Bemerkungen zur Omni-
präsenz des Untergangs. Er gehört etwa in den Kontext naturphiloso-
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phischer Beobachtungen, die einen steten Wandel alles Irdischen kons-
tatieren. In diesen philosophisch oder poetisch gefassten Passagen wird 
urbaner Untergang beispielsweise in eine Reihe gestellt mit der Sterb-
lichkeit aller Lebewesen oder dem steten geologischen Wandel der Erd-
oberfläche mit vielfältigen Landschaften, Seen und Meeresküsten. Kon-
krete Beispiele von Ruinenstädten fehlen meist, und es sind die immer 
gleichen rund zehn Orte der Mittelmeerwelt, die als Exempla für solche 
Zyklen des Entstehens und Vergehens in Erinnerung gerufen werden. 
Die Vielzahl der übrigen Ruinen, die es angeblich gab, bleibt schatten-
haft und namenlos.

Um konkretes Anschauungsmaterial zu erhalten, helfen auch die 
Geschichtsschreiber nicht weiter, die zwar über militärische Zerstörun-
gen berichten, aber an den solcherart entstandenen Ruinen kein Inter-
esse hatten. Man muss sich vielmehr an die Geografen oder den Periege-
ten Pausanias halten, die uns eine konkrete Vorstellung von der Vielzahl 
der namentlich bekannten Ruinenstädte geben. Sie repräsentieren die 
zweite Tendenz antiker Überlieferung. Diese Autoren bemühen sich, 
jenseits der auch ihnen vertrauten abstrakten Allgemeinplätze, welche 
den steten Wandel alles Weltlichen konstatieren, die historische Erinne-
rung an tatsächlich sichtbare untergegangene Städte wach zu halten – 
und sei es durch bloße Namensnennung. Geflissentlich werden von 
 diesen Autoren unzählige Orte zusammengetragen und bisweilen in er-
müdender Aufzählung präsentiert, als konkrete historische Erscheinun-
gen festgehalten und sogar in ihrer geografischen Lage bestimmt. Ihnen 
ist es ein erklärtes Anliegen, die Vielzahl antiker Ruinenstädte eindring-
lich vor Augen zu führen. Die bewusste Entscheidung, das urbane Schei-
tern in den Büchern zu berücksichtigen, ist nicht selbstverständlich; 
diese literarische Strategie gibt uns einen Fingerzeig darauf, welchen 
prominenten Platz tote Städte in der Wahrnehmung von Autor und 
Publikum einnahmen. Diese Konzentration auf Namen und Erinnerung 
wird uns auch zeigen, dass Ruinenstädte aber als konkrete Orte keine 
besondere Aufmerksamkeit fanden: Besichtigungen verfallener Archi-
tektur wären antiken Zeitgenossen nicht in den Sinn gekommen.

Die genannten Autoren verdienen daher zu Beginn unseres Durch-
gangs durch die Zeiten und Welten antiker Kulturen besondere Auf-
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merksamkeit. Die von ihnen dokumentierte erdrückende Zahl von hun-
derten Ruinenstädten wird uns zuallererst die historischen Dimensionen 
des Phänomens vor Augen führen können. Um den beiden antiken Ten-
denzen, urbanen Untergang anzusprechen, gerecht zu werden, sind zwei 
Schritte zu gehen. Einem Blick auf die allgemeinen natur- und geschichts-
philosophischen sowie poetischen Passagen zur Omnipräsenz der Rui-
nen soll ein längerer Ausflug in die etwas sperrigen Texte von Strabon, 
Plinius und Pausanias folgen. Sie bieten die lebensweltliche Kulisse, vor 
der die allgemeinen Sentenzen als intellektuelle Bewältigungsstrategien 
verständlich werden. So entsteht ein geeigneter Rahmen, innerhalb des-
sen die Zeichnung der später ausführlich behandelten prominenten 
Städte ihre unverwechselbare Farbe und ihren historischen Ort erhält. 
Solcherart gut gerüstet können wir uns später der erstgenannten litera-
rischen Tendenz antiker Vorgänger anschließen und exemplarisch ein-
zelne Orte ausführlicher betrachten, die schon den antiken Zeitgenossen 
als repräsentative Beispiele dienten.

Den Leserinnen und Lesern dieses Buches wird in diesem zweiten 
Kapitel vielleicht viel Geduld abverlangt. Aber die eigene Erfahrung in 
Gesprächen und auf Vortragsreisen hat gezeigt, dass die Vielzahl der 
überlieferten Ruinenorte selbst Spezialisten der Altertumswissenschaft 
erstaunt, wenn diese konkret vergegenwärtigt werden. Die folgende 
Darstellung wird etwas technisch und trocken, da notgedrungen die 
farbig erzählerischen Elemente in den Hintergrund treten. Dieses «ca-
veat», eine solche Warnung an die Leserinnen und Leser, erinnert mich 
an den berühmten französischen Kollegen Paul Veyne. Er stellte in 
 seiner großen Studie «Brot und Spiele» an den Anfang eines ebenfalls 
notwendig spröden Kapitels den selbstironischen Satz: «Wäre ich mein 
eigener Leser, würde ich dieses Kapitel überspringen.»1 In allen Über-
setzungen des Buches wurde dieser Satz bezeichnenderweise gestrichen. 
Kein Verlag außerhalb Frankreichs wollte, dass der Autor einen Teil sei-
nes Buches als schwer lesbar markiert. Dabei wollte Paul Veyne auf 
sympathische Weise sagen, dass er den Abschnitt für notwendig erach-
tet, es aber bedauert, dass er aufgrund des Themas schwerlich so formu-
liert werden kann, dass die Lektüre zur reinen Freude wird.

Ähnliches gilt für dieses Kapitel und seinen selbstkritischen und um 
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Nachsicht bittenden Autor. In diesem und den beiden folgenden Kapi-
teln wird die Präsenz von und der Umgang mit Ruinenstädten in den 
Werken dieser und anderer antiker Autoren genauer beleuchtet. Wer das 
gar nicht so genau wissen will, kann diese Seiten auch getrost über-
blättern und in Kapitel III weiterlesen, in dem die Geschichten über 
 Ruinenstädte in myth-historischer Frühzeit erzählt werden.

1. «Inmitten von Vergänglichem  
leben wir» – Menschen und Städte

1. «Inmitten von Vergänglichem leben wir»

Neben dem permanenten Bemühen, Städten ein adäquates architekto-
nisches Aussehen nach aktuellen Standards zu geben, gab es auch ein all-
gemeines Bewusstsein für ihre Vergänglichkeit. Ihr Nieder- und Unter-
gang wurde als selbstverständliche Seite der Stadtgeschichte betrachtet. 
Schon Herodot formuliert im 5. Jh. v. Chr. gleich zu Beginn seines Ge-
schichtswerks einen von späteren Autoren aufgenommenen Allgemein-
platz, wenn er erklärt, wie er in seinen Recherchen vorgegangen ist: «Ich 
habe ja deshalb große und kleine Städte der Menschen aufgesucht. Denn 
Städte, die früher groß waren, sind größtenteils klein geworden; und die 
zu meiner Zeit mächtig waren, sind früher unbedeutend gewesen. Ich 
weiß, menschliche Größe hat keineswegs Bestand; so will ich in gleicher 
Weise die Schicksale beider behandeln.» (1,5, Übersetzung J. Feix).

Solchen Vorstellungen folgend kann auch Thukydides in seinem Ge-
schichtswerk darüber nachdenken, ob Ruinen Gradmesser für die eins-
tige historische Prominenz eines Ortes sind. Ihm zufolge dürfe man auf-
grund der geringen Größe Mykenes und anderer Siedlungen aus früher 
Zeit nicht die Bedeutung des Trojanischen Krieges bezweifeln:

«Würde nämlich die Stadt der Lakedaimonier entvölkert und übrig gelassen 
nur die Heiligtümer und die Grundmauern der Bebauung, so würden, meine 
ich, nach dem Verstreichen von viel Zeit die Nachgeborenen angesichts 
 dessen, was sie hörten, nie und nimmer glauben, dass Sparta so mächtig 
war […]; wenn hingegen Athen eben dasselbe zustieße, würde man wohl des-
sen Macht von dem sich bietenden Anblick ausgehend als doppelt so groß 
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veranschlagen, wie sie tatsächlich ist. Man soll folglich nicht misstrauisch 
sein und zu sehr das äußere Erscheinungsbild der Städte im Auge haben […].» 
(1,10, Übersetzung M. Weißenberger)

Thukydides stellt sich demnach zu Beginn seines Geschichtswerks den 
aus seiner Perspektive größten Krieg aller Zeiten als ein dramatisches 
Szenario vor. Man kann dies als Vision lesen, die den Untergang der 
 eigenen Polis vor Augen hat.2 Auch die Ilias Homers mit ihren Ver-
weisen auf den zukünftigen Fall Trojas (z. B. 4,163–165) mag bei der 
rhetorischen Gestaltung dieses Passus hineingespielt haben. Plutarch 
wird jedenfalls rund 600 Jahre nach Thukydides berichten, dass solche 
abstrakten, vom mythischen Beispiel inspirierten Befürchtungen nicht 
unberechtigt waren. Nach der Niederlage Athens im Peloponnesischen 
Krieg sei im Jahr 399 v. Chr. von einem Thebaner namens Erianthes der 
Vorschlag gemacht worden, Athen komplett zu zerstören und das Land 
in eine Schafweide zu verwandeln (Lysander 15,2). Die Rezitation von 
Versen des Euripides, die Erinnerung an den Trojanischen Krieg und 
die kulturelle Größe Athens habe, so Plutarch, die Sieger dazu gebracht, 
von einer Zerstörung abzusehen. Immerhin scheint aber die Erfahrung 
des Peloponnesischen Krieges im 4. Jh. v. Chr. ein angesichts der zeit-
genössischen Kriegsführung ohnehin vorhandenes Bewusstsein ver-
stärkt zu haben, dass die Existenz der eigenen Polis prekär sei.3 So mag 
noch Perikles während des Krieges betont haben, man errichte die 
spektaku lären Großbauten «als Gegenstand der Bewunderung für die 
Mitwelt und die Nachwelt» (Thuk. 2,41,1). Damit ist jedoch nur die 
Fallhöhe markiert, die eine Zerstörung bewirken würde. Plutarch 
wusste, als er von der beantragten Zerstörung Athens erzählte, von der 
späteren Geschichte Athens und mag diese Gelegenheit genutzt haben, 
im 2. Jh. n. Chr. an die kulturelle Größe Athens zu erinnern, deren 
Großbauten den Eindruck erweckten, «als atmete in ihnen ein ewig 
blühendes Leben, eine nie alternde Seele» (Perikles 13, Übersetzung 
K. Ziegler).

Eine existierende Stadt und ihre architektonische Gestaltung können 
aber nicht als unzweifelhafter Indikator politischer Bedeutung gelten. 
Urbanität erster Qualität schützt nicht vor Nieder- oder Untergang. Dies 
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hat Konsequenzen für die Bewertung einer Trümmerlandschaft. Histo-
rische Größe lässt sich, so die griechische Vorstellung in klassischer Zeit, 
daher nicht anhand der Spuren, die eine Stadt als Ruine hinterlässt, be-
stimmen. Für die Historiker bemisst sich der Rang eines Ortes vielmehr 
am politischen und militärischen Geschick der zugehörigen Bürger-
gemeinde. Mit der Behauptung, Ruinen bedeutender Städte seien kein 
Indiz von Größe, wird bei den Zeitgenossen allerdings auch etwas ande-
res insinuiert. Die monumentalen Ruinenstädte älterer Reiche im Osten, 
deren Qualität die griechische Welt nie erreichte, werden dadurch als 
Zeugnis historischer Größe herabgestuft. Die später übliche und uns 
noch häufiger begegnende Behauptung, sie seien vollständig verschwun-
den, sollte die Überlegenheit der griechischen und später der römischen 
Welt unterstreichen.

Eines scheint allerdings paradox: Verfall und potenzielle Zerstörung 
der Poleis sind zwar von Beginn an, schon bei Herodot und Thukydides, 
als reales Phänomen oder als mögliches, aber vermeidbares Untergangs-
szenario Thema der Geschichtsschreibung.4 Tatsächliche Ruinenstädte, 
die nur zeitweise oder gar dauerhaft entstanden, kommen bei den Histo-
riografen jedoch allenfalls am Rande vor. Den Autoren geht es um die 
Kriegsparteien, nicht um ihre Städte als Lebensraum. Mit dem Begriff 
der Polis wird in der Kriegsgeschichtsschreibung nämlich in erster Linie 
die Gemeinschaft freier Bürger assoziiert, weniger ein städtisches Ge-
bilde. Entsprechend werden Massaker an den Bewohnern, Entvölkerung 
und Versklavung freier Bürger als Ende der Polis angesehen, nicht der 
Verfall eines urbanen Zentrums. Die Ruinen bezeichnen abstrakt den 
zerstörten Bürgerstaat, nicht die materiellen Spuren der Verwüstung.5 
Dies lässt sich etwa bei Xenophon nachlesen, wenn er die von den Athe-
nern im Peloponnesischen Krieg zerstörten Städte kursorisch nennt 
(hell. 2,2,3), in diesem Fall Melos, Skione, Torone, Ägina und andere. Da-
bei denkt er an die getöteten Menschen, nicht an die Städte in Ruinen. 
Solche Massaker sind ein zentrales Thema der Geschichtsschreibung. 
Aber es ist zweifelhaft, ob die geschilderten oder zumindest pauschal 
summierten Fälle tatsächlich Ruinenstädte entstehen ließen. Viele Orte 
werden nach militärischer Zerstörung rasch wiederbesiedelt, wie eine 
genaue Betrachtung lehrt.6 Wir werden auf dieses bemerkenswerte und 
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die griechische Lebenswelt lange Zeit prägende Phänomen noch aus-
führlicher zurückkommen.

Angesichts des gängigen Verständnisses der Polis als Bürgergemeinde 
kann es jedenfalls nicht überraschen, dass die konkreten Trümmer eines 
zerstörten Zentralortes mit wenigen Ausnahmen kein Thema sind. Selbst 
die Spuren, die Kriege in Form zerstörter Befestigungen, Tempel und an-
derer Gebäude hinterlassen haben, sind bis in hellenistische Zeit kein 
 Sujet für die Geschichtsschreiber, auch wenn in dieser Zeit entstandene 
Überreste sichtbar waren.7 Man belässt es bei allgemeinen, etwas banal 
wirkenden Sentenzen. Insbesondere bei den Römern nehmen dann aber 
allgemeinere Überlegungen zum Verfall der Städte und dem Auf und Ab 
ihres Schicksals, das jenem der Menschen ähnelt, größeren Raum ein. 
Hintergrund sind die beispiellosen Erfolge römischer Eroberungspolitik, 
auf deren Erzählung wir später ausführlich zurückkommen werden. Aus-
gangspunkt für einen Blick auf Passagen, die exemplarisch den Unter-
gang einer Stadt thematisieren, kann der Bericht des Polybios über die 
Zerstörung Karthagos sein, denn hier finden sich die recht bekannten 
Überlegungen des P. Cornelius Scipio Aemilianus, die nicht so recht zum 
Selbstbewusstsein der römischen Siegermacht zu passen scheinen. Ange-
sichts des brennenden Karthagos habe er, so die Erzählung, die Hand des 
griechischen Geschichtsschreibers Polybios ergriffen und bewegt ge-
äußert, er habe die schreckliche Vorahnung, dass seiner Heimatstadt Rom 
zukünftig das gleiche Schicksal widerfahren könnte. Polybios preist ihn 
dafür, dass er als Sieger und im Augenblick des Triumphes an die un-
kalkulierbaren Wendungen des Schicksals denke, was ihn zu einem 
wahrhaft großen Staatsmann mache (38,21–22). Der kaiserzeitliche His-
toriker Appian weiß gar von Tränen, die Scipio mit Blick auf die ein-
stürzende Stadt vergossen habe (Lib. 132). Der römische Befehls haber 
habe bewegt Homers Prophezeiung des Untergangs Trojas zitiert (Il. 
6,448 f.). Ein solches Schicksal drohe allen Städten, Völkern und Herr-
schern, und Scipio erinnerte an das Ende der Reiche Assyriens, Mediens, 
Persiens und Makedoniens. Es mag sein, dass Scipio als gelehriger Schü-
ler des Polybios seit Herodot geläufige griechische Vorstellungen von der 
Macht des Schicksals bemüht oder aber die griechischen Autoren dem 
Römer dies unterstellen. Es deuten aber auch andere Berichte – wie etwa 
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die angebliche Klage des Marcellus bei der Zerstörung von Syrakus (Liv. 
25,24,11) – darauf hin, dass Bilder von zyklischen Weltläufen, denen man 
sich selbst unterworfen sah, in Rom angesichts der von ihnen vielfach 
ruinierten Städte einen festen Platz hatten.8 Zumindest wird dies von 
Plutarch auch über den militärisch erfolgreichen Strategen Marius er-
zählt, der in den Ruinen von Karthago «nicht zu Unrecht das Schicksal 
jener Stadt als geeignetes Beispiel für das Umschlagen seines eigenen Ge-
schicks erachtete» (Marius 40). Troja und Karthago sind Sinnbilder für 
den Untergang von Städten im Krieg wie allgemein für die Brüchigkeit 
politisch-militärischer Macht und die prekäre Existenz des Menschen.9

Die Ansicht, dass Ruinenstädte als Zeichen einer allgemeinen Ver-
gänglichkeit gedeutet werden können, der alle Gemeinschaften unter-
worfen sind, findet sich auch in einem Brief an Cicero, den dieser für 
zitierenswert hielt. Darin schrieb Servius Sulpicius Rufus nach dem Tod 
von Ciceros Tochter Tullia, er habe sich Folgendes vergegenwärtigt: 
«Hinter mir lag Ägina, vor mir Megara, zur Rechten Piräus, zur Linken 
Korinth, lauter Städte, die einst in hoher Blüte gestanden haben, und die 
wir jetzt am Boden zerstört sehen. Da kam mir der Gedanke: ‹Sonder-
bar! Wir Menschlein regen uns auf, wenn eines unserer Lieben, deren 
Leben doch nur verhältnismäßig kurz sein kann, stirbt und fällt, und 
hier liegen dicht beieinander die Trümmer so vieler Städte! Willst Du 
Dich nicht fassen, Servius, und daran denken, dass Du als Mensch gebo-
ren bist?›» (Cic. fam. 4,5,4, Übersetzung H. Kasten). Solche Formulie-
rungen der Trostliteratur kehren auch in den in stoischer Tradition 
 stehenden Schriften Senecas wieder: «Keinen Grund gibt es, uns nach 
Grabhügeln einzuschätzen und nach den Denkmälern, die die Straße, 
unterschiedlich in Form und Größe, säumen: es macht alle gleich die 
Asche. Ungleich werden wir geboren, gleich sterben wir. Dasselbe sage 
ich über Städte wie über deren Einwohner.» (epist. 14,91,16, Übersetzung 
M. Rosenbach). Es ist neben der Zeit das allgemeine Wirken der Natur, 
die als Zerstörerin wirkt:

«Wie oft sind Asiens, wie oft die Städte Achaias durch ein einziges Erdbeben 
eingestürzt? Wie viele Städte sind in Syrien, wie viele in Makedonien vom 
Erdboden verschwunden? Wie oft hat Zypern verwüstet diese Naturkatas-
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trophe? Wie oft ist Paphos in Trümmer gefallen? Häufig ist uns gemeldet 
worden ganzer Städte Untergang, und wir, zu denen derartige Kunde ge-
langt, ein wie kleiner Teil von allem sind wir? […] aller dieser Städte, die du 
jetzt als prächtig und vornehm rühmen hörst, Spuren sogar wird die Zeit 
auslöschen. Siehst Du nicht, wie in Achaia die namhaftesten Fundamente 
bereits verfallen sind und nichts existiert, woraus deutlich wird, dass es sie 
wenigstens gegeben hat? […] Die Werke der Natur selbst werden heimge-
sucht, und deswegen müssen wir ertragen mit Gleichmut der Städte Ver-
nichtung. Um zu fallen, stehen sie: auf alle wartet dieser Untergang.  […] 
Alles Menschenwerk ist zur Sterblichkeit verurteilt, inmitten von Vergängli-
chem leben wir.» (14,19,9–12)

Auch Ovid spricht im Rahmen seiner bereits zitierten Feststellung, dass 
die Zeit alles vernichte, das Schicksal von Städten an: «Fragst Du nach 
Helike, Buris, den Städten Achaias, – Du wirst sie / finden unter der See, 
und heute noch zeigen die Schiffer / gern die geneigten Mauern der 
 untergesunkenen Städte.» (met. 15,293–295, Übersetzung E. Rösch). Und 
weiter:

«So sehn wir die Zeiten sich wenden, / Kräfte gewinnen hier ein Volk, dort 
stürzen ein andres. / So ist Troja groß an Schätzen und Mauern gewesen, / 
konnte zehn Jahre hindurch soviel des Blutes verströmen. / Jetzt ist es klein 
und zeigt nur noch seine alten Ruinen  / und anstelle der Reichtümer nur 
noch die Gräber der Ahnen. / Herrlich ist Sparta und mächtig das hohe My-
cenae gewesen, / ebenso herrlich die Burg des Kekrops [= Athen] und die des 
Amphion [= Theben]. – / Feiler Boden ist Sparta, gestürzt das hohe Mycenae. 
Außer dem Namen, was ist das Theben des Oidipus heute, was von Pandions 
Athen geblieben außer dem Namen?» (420–429)

Rom ist wie Troja ebenfalls vom Untergang bedroht. So wie Troja ver-
schwunden ist, kann eines Tages auch Rom ausgelöscht werden.

Dieser Gedanke wird im Bürgerkriegsepos Lucans aus dem 1. Jh. 
n. Chr. eindringlich weitergesponnen: Selbst Ruinen gehen unter, lesen 
wir dort (9,969). Diesen Gedanken greift etwa zeitgleich auch Seneca 
auf, der schreibt, dass selbst Spuren von der Zeit ausgelöscht würden; die 
Zeit zerstöre einfach alles, hob zuvor schon Ovid hervor.10 Sie ist der 
Akteur, der alles vernichtet, auflöst und zerfrisst. Dies lasse sich schon in 
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der Natur beobachten. Das Meer sei untergegangenes Land. Berge seien 
einst vom Meer bedeckt gewesen, man finde auf ihnen Muscheln und 
gar «Anker der Vorzeit».11 Flüsse und Bäche entstehen und verschwin-
den, sie formen beständig die Landschaft um: «Unter demselbigen Bild – 
so glaub ich – beharrt auf Dauer Nichts in der Welt.» (met. 15,259–272). 
Der Kosmos ist beständig im Prozess des Verfalls begriffen: «sind die 
härtesten Steine nicht bestimmt, zu modern und zu verfallen?»12 Selbst 
die zerfallenden Ruinen sind Teil eines ewigen kosmologischen Wan-
dels. Entstehung und Untergang gehen dauerhaft Hand in Hand. Der 
beständige Wechsel der Zeit, die Unbeständigkeit und die Unvorherseh-
barkeit der Natur sind der Rahmen, in dem Ruinen zu betrachten sind.

Vor dem Hintergrund der großen Bedeutung, die Troja in den Ur-
sprungsmythen Roms wie in der konstruierten Genealogie Caesars spielt, 
wirkt Lucans Beschreibung Trojas, das zu seiner Zeit in Wirklichkeit 
eine blühende Kleinstadt war, wie ein Menetekel. Caesar «umwanderte 
das ausgebrannte Troja, das nur mehr ein denkwürdiger Name war, und 
forschte nach den Spuren von Apollons Mauer. Abgestorbene Bäume, 
vermoderte Eichenstümpfe überwucherten jetzt Asarakos’ Palast und 
legten sich mit jetzt schon schlaffem Wurzelwerk um Göttertempel, ja, 
ganz Ilion war von Gestrüpp bedeckt: selbst seine Ruinen gingen unter. 
[…] Wahrlich, heilige und große Dichtermühe rettet alles vor Unter-
gang, verleiht sterblichen Menschen Ewigkeit!»13 Und – so Lucan wei-
ter – es «werden auf so lange Dauer, wie man Smyrnas Dichter [= Ho-
mer] ehrt, künftige Geschlechter meine Verse und deine Taten lesen» 
(9,984 f.). Die Dichtung sei in alter griechischer Tradition das einzige 
Medium, das wirklich dauerhafte Monumente der Erinnerung schaffe, 
 indem das Wort die materielle Bindung überwinde und sich über die 
Vergänglichkeit der Steine erhebe.14 Diese Vorstellung fand schon zuvor 
einen Glanzpunkt in der Dichtung von Horaz, der die Überlegenheit des 
Worts gegenüber den zerbröselnden Steinen hervorhob (carm. 30). Im 
Gegensatz zum Epos Lucans haben die politischen Ambitionen Caesars 
jenseits des Textes keine Ewigkeit. Wie Troja verfiel, sogar seine Ruinen 
verschwinden und eines Tages Caesar selbst untergehen wird, wird auch 
Rom, so wird insinuiert, einst Ruine sein. Caesar werden zwar die Worte 
in den Mund gelegt, «von Römerhand wird Troja auferstehen» (Luc. 9,999). 
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Aber der zu Caesars Zeiten tobende Bürgerkrieg lässt diese Vision aus 
der Perspektive Lucans brüchig erscheinen. Hintergrund dieser Unter-
gangsvisionen Roms ist eine bis in die hohe Kaiserzeit verbreitete Tradi-
tion von literarischen Untergangsszenarien. Die Erinnerung an die 
 Eroberung durch die Gallier im 4. Jh. v. Chr., die Bürgerkriege des 1. Jh. 
v. Chr., verschiedene Brandkatastrophen bis hin zum Großbrand Roms 
64 n. Chr. und die Unruhen nach dem Tod Neros im Jahr 69 n. Chr. 
 haben eine lange literarische Spur von Textpassagen entstehen lassen, 
die den Untergang Roms oder zumindest von Teilen der Stadt themati-
sieren.15

Ovids Verweis auf Troja und die poetische Behauptung, auch Theben 
und Athen seien bis auf ihre Namen verschwunden, weist den Weg in 
den Zeitkontext der Dichtung. Mit diesen Versen wird in augusteischer 
Zeit ein Deutungshorizont aktiviert, der die Größe Roms auf den Ruinen 
der älteren Städte, insbesondere dem untergegangenen Troja errichtet:16 
«Jetzt, so erzählt man, erhebt sich das troische Rom» (Verg. Aen. 431), die 
Prophezeiungen des Helenus für Aeneas, dass Troja zukünftig an anderer 
Stelle wiedererstehen werde, «in einer Flur, die euch freundlicher ist als 
die Heimat» (439–443), haben sich bewahrheitet. Stadtruinen andernorts 
sind Grundlage der neuen, weltmächtigen Stadt Rom.17 Auch der zeitge-
nössische Properz sieht im Untergang der einstigen Konkurrenzstädte 
Roms die Vorgeschichte römischer Suprematie: «Und du, altes Veji! Auch 
ihr wart damals ein Königreich, und auf dem Forum stand ein goldener 
Sitz. Jetzt ertönt innerhalb eurer Mauern das Horn des trägen Hirten, 
und auf euren Gebeinen reift der Ertrag der Fluren.» (4,1,27–30). Ein 
gleiches Schicksal haben Alba Longa und Gabii erfahren, nichts ist von 
ihnen geblieben (4,34–35). Dieser Gedanke wird von Plinius in seiner 
Naturgeschichte gespiegelt. Rom habe in der Frühzeit der Könige 53 Ge-
meinwesen in sich aufgesogen, von denen nichts übrigblieb. Sie seien 
sämtlich ohne sichtbare Spuren verschwunden (nat. 68–70). Da folglich 
keinerlei Ruinenstädte zu besichtigen sind, erscheint das in der Ge-
schichtsschreibung konstruierte und rein fiktive Bevölkerungswachstum 
Roms, das durch Zuzug der einstigen Bewohner jener Städte zustande 
kam, in der frühen Königszeit unanfechtbar.

Zugleich werden als starker poetischer Kontrast die Anfänge Roms 
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in Erinnerung gerufen, ohne damit allerdings einer Nostalgie und einer 
Hinwendung zu den idyllischen Zuständen der Frühgeschichte das Wort 
zu reden.18 Dionysios von Halikarnassos erinnert sich ebenfalls in 
 augusteischer Zeit an diese Ursprünge: «Ihr Lebensstil aber war der der 
Hirten, und ihre Unterkünfte waren selbstgebaut auf den Bergen, indem 
sie sich meistens mit Holz und Rohr Hütten mit natürlichem Dach zu-
sammenzimmerten». Dies lasse sich an der Hütte des Romulus stu-
dieren, «die als heiliger Ort von den zu dieser Aufgabe bestellten in ur-
sprünglichem Zustand erhalten wird: Sie fügen ihr nichts hinzu, um sie 
erhabener zu machen, wenn sie hingegen unter der Witterung oder der 
Zeit gelitten hat, bessern sie das von ihr Übrige vollständig aus und pas-
sen es nach Möglichkeit wieder dem vorherigen Zustand an.» (ant. 
1,79,11, Übersetzung nach N. Wiater). Die alte Behausung wurde dem-
nach nicht umgebaut, aber sehr wohl durch Erneuerung im ursprüng-
lichen Zustand bewahrt. Auch Ovid spricht mit Blick auf den ersten 
 König Romulus von seinem «Haus aus Binsen und Stroh» (fast. 3,184, 
Übersetzung N. Holzberg) und zeichnet ein Bild bukolischer Ursprünge, 
das offenbar durch Erneuerung des vergänglichen Baumate rials erhal-
ten wurde. Die zu Properz’ Zeit am Purpursaum kenntlichen Senatoren 
versammelten sich einstmals als «mit Fellen bekleidete Väter, ländliche 
Gemüter» in der Kurie (4,1,10–11). Diese bäuerliche Welt kann keine be-
wundernswerten Ruinen hinterlassen, weshalb man die gehegten Orte 
der bäuerlichen Frühzeit inmitten der blühenden Metropole als beschei-
dene, aber erhaltene und laufend erneuerte Erinnerungsorte präparierte, 
die Vergil teilweise in einem Rückblick auf die Frühzeit nennt (Aen. 
8,337–358). Je eindringlicher der Blick auf untergegangene Welten, auf 
die «Reste und Erinnerungsmale der Alten», gerät, desto markanter er-
scheint das architektonisch imposante Rom der Gegenwart.19 Hinter 
dem Lobpreis klingt allerdings unter dem aktuellen Zeiteindruck der 
Bürgerkriege die ständig drohende Gefahr des Untergangs. Vergil er-
hoffte 40 v. Chr. in seiner 4. Ekloge den Beginn eines Goldenen Zeitalters, 
blieb aber Zeitzeuge der Bürgerkriege, die  – so dichtete es zumindest 
Horaz zwei Jahre später in Kenntnis der Dichtung Vergils – Rom durch 
inneren Zwist wieder auf seine Ursprünge zurückgeworfen hatten: «Rom 
selbst bricht zusammen durch die eigene Kraft […] Wir, die eine ruch-
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lose Generation verfluchten Blutes, werden es vernichten, und von wil-
den Tieren wird der Boden wieder besetzt werden» (epod. 16,1–10). Der 
Untergang der Stadt ist in Zeiten der Barbarei mit einer Rückeroberung 
durch die wilde Natur verbunden. Dieses Bild ist poetisch, gründete 
aber vielleicht auf Anschauung in Ruinenstädten. Der Geschichtsschrei-
ber Diodor übernahm aus seinen Quellen die Vorstellung, das weit-
gehend zerfallene Babylon bestehe zum überwiegenden Teil aus Acker-
land (2,9,9). Die Dichtung kennt Mykene als Ziegenweide (Anth. Pal. 
9,103).

Die griechischen Autoren der Kaiserzeit bieten ähnliche Bilder von 
Untergang und Verfall. Dion Chrysostomos, ein engagierter Fürspre-
cher kaiserzeitlicher Urbanistik, hat in seiner so genannten Euböischen 
Rede rhetorisch zugespitzt die fiktive Beschreibung einer allmählich un-
tergehenden Stadt formuliert. Sie wird mit ihren Verfallssymptomen der 
vorbildlich rührigen Landbevölkerung gegenübergestellt.20 In einer De-
batte vor der Volksversammlung, in der die Landleute beschimpft wer-
den, sie bebauten und beweideten das Land unerlaubt und mit hohem 
Profit, findet sich ein aufrechter Bürger, der den Angeklagten zur Seite 
springt. Man solle die Landleute nicht beleidigen, sondern loben, denn 
viele Landstücke in der Chora (dem Umland) lägen brach, was kein gu-
ter Anblick sei. Man solle die Bauern vielmehr mit finanziellen und steu-
erlichen Anreizen unterstützen. Selbst in unmittelbarer Nähe der Stadt 
sei alles «völlig verwildert und ein schrecklicher Anblick wie in tiefster 
Ödnis». Statt den vorstädtischen Bereich zu nutzen, werde «das Areal 
innerhalb der Mauern zum größten Teil als Ackerland und Viehweide 
genutzt». Das Gymnasium sei ein Kornfeld, das Vieh werde auf dem 
Marktplatz geweidet. Ja im Gymnasium stünden «zur Erntezeit im Som-
mer die Herakles-Statue und viele andere Standbilder von Heroen und 
Göttern» – so muss man ergänzen – in hochwachsendem Gras oder Ge-
treide, seien jedenfalls nicht mehr zu sehen. Schafe fielen am Morgen auf 
die Agora ein und grasten das Terrain um das Ratsgebäude und die 
Amtslokale ab. Fremde, welche die Stadt erstmals besuchten, spotteten 
über den Ort oder hätten Mitleid (or. 7,34–39). Dieses düstere Bild des 
Verfalls hat nichts Positives an sich, wie aus neuzeitlicher Perspektive 
bisweilen unterstellt wird.21 Auch Philostrat bietet im frühen 3. Jh. n. Chr. 
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das Sinnbild einer namenlosen und komplett verlassenen Stadt, das vor-
gibt, vertraute Erfahrungen der Leser zu treffen. Sein Held Apollonios 
besucht das Heiligtum des Memnon in Ägypten: «Der Platz, auf dem er 
steht, gleicht angeblich einer alten Agora, so wie sie in früher bewohnten 
Städten übrigbleiben, mit Fragmenten von Stelen, Spuren von Mauern, 
Sitzplätzen, Türpfeilern und Hermesbildern, teils von Menschenhand, 
teils von der Zeit zerstört.» (Apoll. 6,4,1, Übersetzung J. Schreyer). Doch 
solch allgemeine Beschreibungen verfallener Städte sind selten und kön-
nen durch einen Satz im Goldenen Esel von Apuleius ergänzt werden, wo 
der Protagonist des Romans in der Nähe von Korinth zu einem Dorf 
gelangt, «verborgen zwischen den halbverfallenen Spuren einer, wie die 
Einwohner erzählten, ehemals wohlhabenden Stadt» (9,4). Noch im 
4. Jh. n. Chr. bleiben solche Dystopien, formuliert in der Rhetorik der 
hohen Kaiserzeit, wirksam. Basilios, Bischof im kappadokischen Kaisarea 
(ehemals Mazaka), malt in düsteren Farben den Untergang seiner Hei-
matstadt, als diese ihre Funktion als Provinzhauptstadt abgeben musste 
(ep. 75 f.). Ihr Schicksal sei schlimmer als jenes von Städten, die Erdbe-
ben oder Wasserfluten zerstört hätten. Alles sei eine «gewaltige Einöde». 
Auf der Agora finden sich nur zweifelhafte Gestalten ein, die Gymnasia 
seien geschlossen und die Nächte unbeleuchtet.22 Die helle, pulsierende 
Stadt ist in dieser Vision ein düsterer urbaner Raum, in dem selbst die 
Stoai «finster widerhallen, und gleichsam mit ihrer eigenen Stimme über 
das Geschehen zu stöhnen» scheinen (ep. 74).

Ansonsten findet sich in der uns erhaltenen antiken Literatur – sieht 
man von verschiedenen Geografen und Pausanias ab, auf die wir gleich 
ausführlich zu sprechen kommen  – eine sehr begrenzte Zahl von na-
mentlich genannten, konkret greifbaren Ruinenstädten, die einzig dazu 
dienen, in repräsentativer Auswahl sehr allgemein die Vergänglichkeit, 
die Macht der Natur und Herrschaftswechsel in ihrer Wirkung auf die 
Entstehung von Stadtruinen zu thematisieren. Doch nirgends werden 
sie als Orte der Besinnung oder gar der Selbstbetrachtung verstanden, 
die man als Tourist besuchen könnte. Sie sind nie «autonome Objekte 
einer ästhetischen Betrachtung um ihrer selbst willen».23 Der Satiriker 
Lukian führt als untergegangene Städte Ninive, Mykene, Kleonai und 
Ilion an, die er vor Charon bei seiner Rundreise gerade wegen ihres rui-
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nösen Zustands unbedingt verbergen möchte (Charon 23). Die römi-
schen Dichter augusteischer Zeit nennen neben dem allgegenwärtigen 
Troja ferner die italischen Orte Veji, Alba Longa und Gabii sowie die 
griechischen Städte Helike, Mykene, Korinth und Theben und das puni-
sche Karthago. Mit dieser kleinen Auswahl immer wieder genannter 
Orte wird signalisiert, dass Ruinenstädte ständige Begleiterscheinung 
von politischen Veränderungen wie der Vergänglichkeit der Städte sind. 
Pausanias erläutert in sachlich distanzierter Haltung diese Einstellung in 
seiner Periegesis, einer Rundreise durch die sehenswerten Altertümer 
des griechischen Festlandes im 2. Jh. n. Chr. Im Kontext der Beschrei-
bung der Ruinen von Megalopolis, hebt er hervor, er habe sich darüber, 
dass Megalopolis «zu unserer Zeit größtenteils in Trümmern liegt, […] 
nicht gewundert, da ich weiß, dass die Gottheit immer etwas Neueres 
schaffen will und dass das Schicksal alles, das Starke wie das Schwache 
und das Werdende und schon Vergangene gleichermaßen verändert 
und mit starker Gewalt lenkt, wie es ihr Wille ist.» (8,33,1, Übersetzung 
E. Meyer). Nachdem er an weiteren Beispielen den Niedergang alter 
Städte (Mykene, Ilion, Ninive, Theben, Orchomenos, Delos, Babylon, 
Chryse) und die Prosperität neuer Orte (Seleukeia am Tigris, Alexand-
ria) thematisiert, schließt er mit der Formulierung: «So sind die mensch-
lichen Dinge von kurzer Dauer und keineswegs beständig» (8,33,4).24

Diese sehr allgemeine und sehr emotionslos vorgetragene Sicht ohne 
jede Melancholie, welche die Ruinenbetrachtungen der Neuzeit phasen-
weise prägten, scheint im Übrigen Jacob Burckhardt in seiner Griechi-
schen Culturgeschichte regelrecht erzürnt zu haben. Er nennt die Sätze 
Pausanias’ in seinen Exzerpten verächtlich ein «öde(s) Motiv».25 Burck-
hardt selbst hat die antike Darstellung griechischer Ruinen enttäuscht 
und aus der Perspektive des 19. Jahrhunderts mit Trauer erfüllt. Der Nie-
dergang griechischer Orte in römischer Zeit war für ihn Zeichen einer 
Katastrophe, die das Ende der verehrten griechischen Kultur in ihrem 
Ursprungsland symbolisierte.26 Immerhin bezog Burckhardt in seine 
Dekadenztheorie die Vorstellung ein, dass zumindest das geistige Poten-
zial der hellenischen Kultur den Untergang der griechischen Poliswelt 
im Mutterland bis in die Neuzeit überlebt hatte. Angesichts der Eigen-
arten der Periegesis überrascht es allerdings nicht, dass er in Pausanias 
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keinen Gleichgesinnten identifizieren konnte, der ebenfalls einen kom-
pletten Untergang der Poleis in römischer Zeit diagnostiziert hätte. Die 
Sicht Burckhardts ist Ergebnis eines Antikenbildes, das sich erst neu-
zeitlich und bezüglich der Einschätzung griechischer Kultur ab dem 
18. Jahrhundert ausgebildet hat.27 Für die modernen Gelehrten waren 
Alexander der Große, die hellenistischen Könige und schließlich die 
Römer, vor allem aber die inneren Verhältnisse in den Poleis selbst die 
Totengräber der griechischen Tradition in ihrer Ursprungsregion. 
Pausanias war hingegen nicht daran gelegen, Schuldige für den Verfall 
zu identifizieren. Die von ihm beschriebenen Ruinen standen nicht 
stellvertretend für einen allgemeinen Untergang, sondern erschienen 
dem Gebildeten durch seine Recherchen und die Vermittlung ihrer Ge-
schichte heilbar.

Dass Pausanias in dem zitierten Passus, in dem er allgemein über die 
Vergänglichkeit von Städten reflektiert, allein die oben genannten an-
führt und die zahllosen anderen von ihm in seinem Werk genannten 
Ruinenstädte unerwähnt lässt, ist demnach bezeichnend. An dieser 
Stelle der Periegesis folgt er den literarischen Konventionen der Zeit. Im 
Horizont historischer Erfahrung ließ sich am besten anhand der immer 
gleichen Beispiele das Schicksal von Ruinenstädten auf abstrakter Ebene 
in einzelnen Facetten ausloten, ohne dass diese Orte selbst besucht wer-
den sollten. Die Vielzahl der übrigen Ruinenstädte ist – sieht man von 
den beiden zitierten Bemerkungen Senecas ab, in denen er allgemein die 
Vergänglichkeit aller Städte konstatiert  – kein Thema. Unsentimental 
wird, wie bereits zitiert, von Seneca ihr Vorhandensein als allgemeines 
Schicksal aller Städte benannt: «Um zu fallen, stehen sie: auf alle wartet 
dieser Untergang.»
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2. Ruinenstädte bei Strabon und  
Plinius dem Älteren: Vielfältige Ursachen  

für urbanen Untergang
2. Ruinenstädte bei Strabon und Plinius dem Älteren

Strabon

Die uns später noch beschäftigende Zurückhaltung der Historiografie 
gegenüber verfallenen Städten, die wenigen immer wiederkehrenden 
Ortsnamen und die sehr allgemeinen literarischen Sentenzen über die 
begrenzte Lebensdauer alles Irdischen, zu dem auch Städte gehören, ge-
ben uns nur einen sehr vagen Eindruck davon, wie viele Ruinenstädte es 
tatsächlich gab. Ein sehr gutes Bild von der Vielzahl der Ruinenstädte 
bietet die geografische Literatur, allen voran die von dem Schriftsteller 
Strabon aus dem nordanatolischen Amaseia verfasste Geografie. Er hat 
neben einem umfangreichen Geschichtswerk, das bis auf wenige Spuren 
verschwunden ist, eine auf 17 Bücher angelegte und regional gegliederte 
Geografie der Mittelmeerwelt in augusteischer Zeit verfasst.28 Neben 
 eigenen Beobachtungen hat er darin zahlreiche ältere, heute nicht mehr 
erhaltene historiografische und geografische Werke verarbeitet. Von den 
verschiedenen Autoren sind in erster Linie Homer, Ephoros, Polybios, 
Artemidor, Poseidonios, die Kommentare zum homerischen Schiffs-
katalog von Demetrios und Apollodor sowie zeitgenössische Texte wie 
die Commentarii von Agrippa zu nennen.29 Mit Blick auf die Erwähnung 
von Städten und Siedlungen anderer Art ist bedeutsam, dass entspre-
chend dem Entstehungskontext seiner Quellen verschiedene Zeitschich-
ten in das Werk eingegangen sind. Es ist nicht immer deutlich, ob Stra-
bon den Zustand seiner Zeit oder den Bestand an Städten früherer 
Epochen beschreibt.30 Für einzelne Regionen wurde jedenfalls eine recht 
breite Quellenbasis genutzt.31

Für eine systematische Prüfung aller Ortsnamen in Strabons Werk 
ist hier selbstverständlich kein Platz.32 Oft ist unklar und in vielen Fällen 
zweifelhaft, ob die von ihm genannten Städte zu seiner eigenen Zeit 
überhaupt noch Erwähnung verdienten. Zudem ist nicht immer ersicht-
lich, aus welchen Gründen er manche Orte für namentlich erwähnens-
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wert hält und über andere schweigt. Viele Orte, die epigrafisch oder nu-
mismatisch bekannt sind, fehlen bei ihm ganz, für andere, die er nennt, 
gibt es wiederum keine Belege in Quellen anderer Art. Der Geograf hat 
klare Vorstellungen von unterschiedlichen Zeitschichten, in denen 
Städte entstehen. Mythische Gründungen, Kolonien und Neugründun-
gen von archaischer bis in römische Zeit werden miteinander verfloch-
ten, können aber vom Leser historisch geordnet und chronologisch von-
einander getrennt werden.33 Im Hinblick auf die Entstehung und den 
Untergang von Städten wurde das geografische Werk bisher vor allem 
daraufhin studiert, welche Orte Polisstatus hatten oder Selbstverwal-
tungseinheiten nach römischem Muster waren, mithin politisch selb-
ständig oder abhängig waren, und welche Städte einen Statuswechsel 
vollzogen.34 Bisweilen wurde zumindest am Rande registriert, dass Stra-
bon den Untergang von Orten oft anspricht, aber eine genauere Autop-
sie dieser Passagen wurde bislang nicht unternommen.35 Strabon ist 
 allerdings für die Frage, in welchem Umfang Ruinenstädte existierten 
und wahrgenommen werden, von großem Wert. Für uns ist nämlich 
von vorrangigem Interesse, dass Strabon den Ruinenstädten besondere 
Aufmerksamkeit schenkt. Es muss hier genügen, mit detailliertem Blick 
auf ausgewählte Textabschnitte einen Gesamteindruck davon zu vermit-
teln, in welchem Umfang, mit welchen Schwerpunkten und aus welchen 
Gründen Ruinenstädte in seinem Werk Berücksichtigung finden.

Sein Interesse an Ruinenstädten wird von ihm bereits in der Vorrede 
ausdrücklich begründet. In seinem Prooimion legt Strabon ausführlich 
davon Zeugnis ab, welchen geografischen Traditionen er sich verpflichtet 
fühlt. Andere Autoren werden auf ihren Wert geprüft und ihre geogra-
fischen Modelle einer kritischen Würdigung unterzogen. Schließlich be-
merkt er, dass er selbst sich auf die bewohnte Welt konzentrieren möchte 
(1,3,13–16). Das Land wird vom Meer, von den Flüssen und den Gebir-
gen gestaltet, welche bei der Erstellung von Karten die Strukturierung 
erleichtern. Die chorografischen Karten der Oikumene – wie man die 
 bewohnte und bewohnbare Welt seit dem 5. Jh. v. Chr. bezeichnete – 
wimmeln geradezu von Kontinenten, Völkern, Städten und «anderen 
Mannigfaltigkeiten (poikilmata)».36 Jede Örtlichkeit, so Strabon weiter, 
besitze seine eigenen Vorzüge und Nachteile (aretai / kakiai), deren Ein-
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fluss auf die Siedlungsgeschichte teils naturgegeben, teils menschenge-
macht seien. Die eine Stadt umgebende Natur bleibe konstant bestehen, 
menschliches Handeln könne sich hingegen ändern. Die unterschiedlich 
erfolgreiche Geschichte der Orte ist demnach eine bedeutende Größe, 
die in seiner Perspektive Beachtung verdient.

Mit diesen allgemeinen Ausführungen spielt er, wie sich aus dem Fol-
genden ergibt, auf Städte an, die einst von Menschen errichtet wurden, 
eine gewisse Zeit existierten, aber mittlerweile aufgegeben wurden.37 
Ausführlich fährt er fort:

«Aber auch von letzteren muss man diejenigen aufführen, die längere Zeit 
instand bleiben können oder auch die, die zwar nicht lange standgehalten, 
aber anderweitig irgendeine Prominenz (epiphaneia) und Berühmtheit 
(doxa) besessen haben, die in späterer Zeit fortbesteht und dadurch macht, 
dass etwas vom Menschen Geschaffenes, auch wenn es nicht mehr existiert, 
gewissermaßen an den Orten haftet; somit ist klar, dass man sie auch erwäh-
nen muss. Lässt sich doch von vielen Städten sagen, was Demosthenes von 
denen um Olynthos gesagt hat, die, sagt er, so gründlich zerstört seien, dass 
einer, der dorthin komme, nicht einmal erkennen könne, ob sie jemals ge-
gründet worden seien; aber trotzdem sind die Leute glücklich, diese und an-
dere Orte zu besuchen, weil es sie verlangt, wenigstens noch die Spuren der 
so allgemein gefeierten Taten zu sehen, ebenso wie die Gräber berühmter 
Männer. So erwähnen wir auch nicht mehr bestehende Bräuche und Verfas-
sungen; bei ihnen fordert dazu auch, ebenso wie bei den Taten, der Nutzen 
auf: geht es dabei doch entweder um Vorbilder zur Nachfolge oder um Ab-
schreckung von dergleichen.» (1,3,17).

Die untergegangenen Städte verdienen laut Strabon nicht wegen der zer-
fallenen Architektur Aufmerksamkeit, sondern wegen der mit den Orten 
verbundenen Taten und Handlungen der ehemaligen Bewohner, die an 
den wie auch immer gearteten Hinterlassenschaften, vor allem am Ort 
selbst haften. Daher genügt es, wie das Beispiel des nordgriechischen 
Olynth vergegenwärtigen soll, wenigstens Spuren der Stadt oder einzelne 
Gräber zu sehen oder besser zu imaginieren. Sein Hinweis, dass «die 
Leute glücklich [sind], diese und andere Orte zu besuchen», sich mithin 
in die Ruinenstädte selbst zu begeben und diese zu besichtigen, kann sich 
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nur auf Betrachtungen in Form literarischer Lektüre über die Ruinen-
städte beziehen. Weder in seiner Geografie noch in der übrigen Literatur 
findet sich ein Hinweis darauf, dass antike Zeitgenossen solche Reisen 
tatsächlich unternahmen. Prominenz und die Berühmtheit der verlasse-
nen Orte gründet nicht auf ihren einstigen architektonisch gestalteten 
Stadtprospekten, sondern abstrakt auf den politischen, religiösen und 
sozialen Handlungen der Bürger, die Strabon zufolge von historischem 
Gewicht seien. Von diesen, so kann man ergänzen, hat man aus Erzäh-
lungen und der Literatur Kenntnis. Zerfallene Stadtmauern, Tempel oder 
Theater werden hier nicht als staunenswerte Ruinen betrachtet, sondern 
selbst spärliche Überreste symbolisieren die historisch-politische Bedeu-
tung einer untergegangenen Stadt, die aus der Überlieferung bekannt ist. 
Alte Bräuche, Verfassungen und die Taten berühmter Männer adeln sol-
che Ruinen. Die inhaltliche Bedeutung von epiphaneia und doxa hat sich 
anscheinend durch den Zerfall der Architektur von den materiellen 
Überresten gelöst. In einer blühenden Stadt sind urbane Erscheinung 
und lebendige Bürgerschaft zwei sich gegenseitig spiegelnde Seiten. Diese 
Vorstellung findet sich auch in griechischen Inschriften. In ihnen ist mit 
dem äußeren Glanz der Stadt (epiphaneia tes poleos) die gelungene 
 Mischung aus visueller Gestaltung des Stadtbildes und vorbildlichem 
Verhalten der Bewohner gemeint.38 In Kleidung, Bewegung, Festkultur 
und politischer Zusammenkunft spiegeln die Bürger im Habitus die 
strahlende architektonische Kulisse. Naheliegenderweise hat daher die 
zerfallene Architektur der Ruinenstadt ohne die Menschen, die sich in 
ihr einstmals bewegten, keinen Erinnerungswert an sich. Die Ruine bie-
tet allenfalls einen Anstoß, an die Geschichte der hier lebenden Men-
schen zurückzudenken, besitzt aber keinen Eigenwert, der ermuntern 
könnte, romantisch oder nostalgisch das einstmals intakte Bauwerk oder 
die Gestaltung des städtischen Raums zu erinnern. Dieser Blick unter-
scheidet sich vollständig von den Wahrnehmungen neuzeitlicher Rui-
nentouristen. Strabon hat nicht den urbanen Raum, sondern die einstige 
Bürgergemeinde und ihre historisch-politischen Handlungen im Sinn.

Dass diese Sicht für die Antike typisch ist, verdeutlicht auch der kai-
serzeitliche Rhetor Dion Chrysostomos, auch wenn dies auf den ersten 
Blick anders wirkt:



2. Ruinenstädte bei Strabon und Plinius dem Älteren

53

«Eher zeugen noch die Steine von der Ehrwürdigkeit und Größe Griechen-
lands, die Trümmer der Gebäude; denn die Leute, die sie bewohnen und 
verwalten, möchte man nicht einmal als Nachfahren der Myser [ein west-
kleinasiatisches Volk, das sich um Zugehörigkeit zum hellenischen Kultur-
kreis bemühte] gelten lassen. Deshalb scheinen mir im Vergleich zu den Städ-
ten, die auf diese Weise bewohnt werden, die vollends vernichteten Städte 
besser wegzukommen. Denn unversehrt lebt ihr Gedächtnis fort und das 
Ansehen tüchtiger Männer früherer Zeiten wird durch nichts entstellt. Wie 
es, glaube ich, auf jeden Fall auch besser ist, dass die Leichname der Toten 
beiseitegeschafft sind und niemand sie mit eigenen Augen verwesen sehen 
muss.» (or. 31,159 f., Übersetzung J. Schreyer)

Die Assoziation der teilruinierten Städte und ihrer kümmerlichen Be-
völkerung mit verrottenden Leichen wird den komplett verschwun-
denen Städten gegenübergestellt, deren Ansehen sich längst von den 
Trümmern gelöst hat und die gar nicht mehr angeschaut werden, selbst 
als Ruinenstädte verschwunden zu sein scheinen. Das ätzende Bedauern 
über den urbanen Niedergang der griechischen Welt enthält implizit den 
Wunsch, dass wieder eine blühende Stadtlandschaft entstehen möge: Die 
in den Städten vorhandenen Überreste alter Zeit können diesen Makel 
des Zerfalls nicht aufwiegen.

Ganz ähnliche Gedanken finden sich bei seinem Zeitgenossen Aelius 
Aristides, für den ebenfalls die kaiserzeitliche Urbanistik das Maß aller 
Dinge ist, nicht die untergegangenen Städte und mythografisch aufge-
ladene Ruinen. Gerade diese können mit der Qualität prosperierender 
Städte nicht auf gleicher Stufe stehen. Als er in rhetorischer Zuspitzung 
die Zerstörung von Rhodos durch ein Erdbeben schildert, verweist er 
auf solche defizitären Orte mit architektonischen Überresten und Rui-
nenvierteln, die wortreich von Fremdenführern erklärt werden. Von 
diesen blieben «hier ein Herrscherpalast und dort einige Gemächer […] 
und auch einige Teile der Städte […] und man könne sagen, dass sie von 
größeren zu kleineren Städten geworden sind. Hier aber ist nicht einmal 
so viel übriggeblieben, dass ein Fremdenführer darin wohnen könnte. 
Und dort könnte man ein Grabmal und ein Siegesmal sehen, hier aber 
ist nicht einmal ein Grab unbeschädigt» (or. 25,10, Übersetzung R. Klein). 
Die Stadt Rhodos sei derart zerstört, dass zu befürchten sei, zukünftig 
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könnten wie andernorts «die Mythenerzähler […] den Erben der Nach-
welt erzählen, dass es einst auch ein Rhodos gegenüber Karien» gegeben 
habe (25,31). Im noch intakten Rhodos «war es möglich, klar erkennbar 
zu sehen und nicht nur zu hören, wie die Stadt war.» Der visuellen Au-
topsie urbanen Glanzes ohne wortreiche Fabulierkunst der Führer, die 
ruinierte Überreste erklären, gebührt unzweifelhaft der Vorrang. Alles 
möge wieder so erscheinen, «wie Teil einer eben fertiggestellten Stadt» 
(25,10). Die Trümmer glichen hingegen einem «unansehnlichen Ge-
birge anstelle  einer Stadt». In einer anderen Rede von Aelius Aristides 
findet sich die gleiche Einschätzung. Als Smyrna durch ein Erdbeben 
zerstört wurde, betont er, dass allein eine erneuerte urbane Ausstattung 
den Verlust der Stadt heilen kann. Das verheerte Smyrna sollte in neuer 
Pracht wiedererstehen, andernfalls drohe es wie andere Stadtruinen der 
griechischen Welt «in den Rang eines Mythos» abzusteigen (20,6). Vor 
dem Hintergrund der aktuellen Erdbebenkatastrophe, nach der Aelius 
Aristides engagiert den Wiederaufbau anmahnt, macht er deutlich, dass 
eine dauerhafte Ruinierung die eigentliche Katastrophe wäre. Gegen-
stand mythischer Erzählungen zu werden, ist für ihn das denkbar 
schlechteste Schicksal, das eine Stadt ereilen kann. Dies impliziert, dass 
Relikte und verfallene Überreste älterer Zeiten nur in einem nach zeitge-
nössischen Standards blühenden Stadtprospekt ihren Wert haben.

Schon Strabon hebt zwar hervor, dass die Zeitgenossen bei unter-
gegangenen Städten immerhin die Taten der ehemaligen Bewohner in 
Erinnerung behalten. Bei Lektüre seines Werks fällt allerdings auf, dass 
er bei nur sehr wenigen der zahlreichen Ruinenstädte an diese im Prooi-
mion formulierten Gedanken anknüpft. Er nennt zwar die Namen zahl-
reicher Ruinenstädte, aber ausführliche Erläuterungen zur Geschichte, 
zu Gründungslegenden, bedeutenden Bauten und herausragenden Per-
sönlichkeiten sind allein den noch blühenden Städten vorbehalten. Er 
erinnert bei Ruinen mit wenigen Ausnahmen weder an die Verfassun-
gen, die ehemaligen Bewohner, die einst üblichen Bräuche oder gar die 
Gräber bedeutender Persönlichkeiten. Im Fall des italischen Kyme er-
wähnt er immerhin, dass «Reste der griechischen Ausstattung, heilige 
Zeremonien und Gebräuche» erhalten seien (5,4,4), das iberische Mai-
nake «zeigt in Ruinen noch griechisches Gepräge» (3,4,2), und das un-
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weit gelegene Odysseia – eine angebliche Gründung des Odysseus – 
habe noch ein Athena-Heiligtum (3,4,3). Andere verschwundene Städte 
wie Hellene und Amphilochos, von denen ältere Autoren Kenntnis 
 hatten, sind ebenfalls allein aufgrund ihrer angeblichen Verbindung zu 
griechischen Mythen erwähnenswert. Solches treffe auch auf Atria im 
Norden der Adria zu, das als ehemalige griechische Gründung einst be-
deutend war (5,1,8). Gleiches gelte für Caere, eine alte Gründung der 
 legendären Pelasger unter dem Namen Agylla, von der «nur noch Spu-
ren erhalten» seien (5,2,3). Die ehemals wichtigen Samnitenstädte Bovi-
anum, Aesernia, Panna und Telesia seien zu seiner Zeit unbedeutend, 
aber wegen der Macht und des Ruhms Italiens zu nennen (5,4,11). Nur 
eigene Autopsie bietet Strabon Gelegenheit, mehr Worte über die Rui-
nen zu verlieren. Bei der von ihm selbst besuchten etruskischen Stadt 
Populonia erinnert er mit Blick auf beachtliche Ruinen von Stadtmauer 
und Wohnbauten an ihre einstige Bedeutung (5,2,6).

Beim Großteil der anderen Ruinenstädte des westlichen Mittelmeers 
sowie bei einigen von ihnen im Osten handelt es sich um Orte, in denen 
einst «Barbaren» lebten, die unterworfen wurden und erst im Anschluss 
zivilisiert worden seien. Ihre Städte eignen sich demnach gar nicht dazu, 
die Ruinen eingehend zu würdigen, um – wie im Prooimion betont – an 
«allgemein gefeierte Taten» ihrer einstigen Bewohner zu erinnern. Seine 
Arbeit an dem heute verlorenen Geschichtswerk mag seine Sicht auf 
 unterworfene Völker sowie Stämme gelenkt und die Verarbeitung älte-
rer Autoren zumindest partiell beeinflusst haben. Auch folgt er ganz 
dem zeitgenössischen ethnografischen Diskurs, demzufolge die Unter-
worfenen einst barbarisch gelebt, ja sogar – um zwei pointierte Beispiele 
zu nennen – in selbst gegrabenen Höhlen unter Misthaufen (7,5,6) ge-
wohnt hätten oder selbst von Räubern als Räuber bezeichnet worden 
seien (7,5,12). Erst die römische Eroberung habe in vielen Regionen zur 
Zivilisierung geführt.39 Der Geograf hat dabei durchaus eine Stadtge-
schichte vor Augen, die nicht einfach auf eine bipolare Gegenüberstel-
lung Barbarei vs. Zivilisation beschränkt ist.40 Strabon hebt hervor, dass 
ein Großteil der Ruinenstädte darauf zurückzuführen sei, dass die Völ-
ker – wie in Iberien – in zurückliegenden Zeiten häufig ihre Siedlungs-
plätze verlassen hätten, um sich andernorts niederzulassen (3,4,19).41 Die 
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Dynamik der geografischen Stadtstrukturen sei ferner wesentlich von 
stetig wechselnden Machthabern verursacht, da «sich sowohl das Ganze 
als das Einzelne infolge der wechselnden Macht der Herrschenden wan-
delt» (9,5,3–4; vgl. 7,5,6). Auch in den kleinasiatischen Regionen Bithy-
nien und Lydien zeige sich beispielhaft die wechselvolle Geschichte der 
Völker und Herrscher, deren Unübersichtlichkeit auch durch mangelnde 
Sorgfalt der Historiker bedingt sei (12,4,6; 12,8,7).

Diese Allgemeinplätze zum Wandel der Siedlungsstrukturen werden 
durch Strabons gesamtes Werk hindurch am Beispiel verschiedener Völ-
ker und Herrschaftsräume kontinuierlich illustriert. Der Autor spricht 
mit Blick auf die einzelnen Landschaften allgemein von Untergang und 
Vernichtung ganzer Gemeinschaften und ihrer Städte, von denen bis-
weilen wenigstens einzelne namentlich genannt werden. Überschaut 
man die rund 230 Passus, an denen eine oder mehrere Ruinenstädte ge-
nannt werden, bleibt es daher meist bei kurzen Erwähnungen, die bis-
weilen in den historischen Kontext eingeordnet werden, die zur Zerstö-
rung führten. Eine besondere Stellung nehmen die Städte ein, die im 
Zuge der römischen Expansion untergingen. Diese Untergangsszenarien 
betrafen beispielsweise Städte der iberischen Stämme und deren Ort-
schaften in Lusitanien und bei den Keltiberern (3,3,5; 3,8; 4,13). Solches 
Städtesterben sei ebenso in der Frühgeschichte Roms zu beobachten, in 
der verschiedene Völker auf der italischen Halbinsel von Ruinierung be-
troffen waren.42 Auch auf der östlichen Seite der Adria wurden in Illy-
rien, dessen «Land zur Schafweide gemacht wurde» (7,5,5), bei den 
Dardanern (Vardaeer) (5,6), den Skordiskern in Istrien (5,12) und bei 
Stämmen sowie in 70 Städten in Epirus (7,3; 7,8–9) von römischen Feld-
herren massive Zerstörungen angerichtet. Bei anderen Stämmen wie 
den Lynkestern, Brygern, Deuriopern oder Pelagonen sind die einstigen 
Städte Strabon zufolge «meist öde […] und nur noch Dörfer und Rui-
nen» (7,7,8–9). In Griechenland waren vor allem die Regionen Lokris 
(9,4,10–11) und Thessalien (5,3–4) betroffen. In Kleinasien finden sich 
solche summarischen Hinweise auf ruinierte Städte in Kilikien (10,4,9), 
Kappadokien (12,3,28), Bithynien (4,6) und Phrygien, wo sich trotz 
glanzvoller Geschichte «nicht einmal Spuren von Städten bewahrt» 
 haben (5,3). Auch die westkleinasiatische Äolis (13,2,6) oder die Gebirge 
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Isauriens (14,3,3) sind vom Niedergang der Städte betroffen. Weiter 
Richtung Osten litten auch Landschaften Syriens und am Jordan (16,2,18; 
18). In Nordafrika sind für Strabon Verwüstungen phönizischer Städte 
und solcher in Mauretanien bemerkenswert (17,3,3; 17,3,8; 12). Viele die-
ser Untergänge betreffen Stämme und Völker, über deren Siedlungsge-
biete die Römer ein Netz aus neuen Städten legten. Es sind wilde Gegen-
den, deren Bewohner, wie bereits angedeutet, oft keinen «Sinn für 
Gemeinschaft und Menschlichkeit» besaßen und von den Eroberern 
domestiziert und urbanisiert wurden (z. B. 3,3,5; 3,3,8), indem die ver-
streut in kleineren Orten Lebenden in Neugründungen angesiedelt 
wurden (3,2,15).

Solches gelte auch für das von Augustus gegründete griechische Ni-
kopolis, in dem die Bewohner heruntergekommener Orte der Region 
angesiedelt worden seien (7,7,6). Mit dieser Stadtgründung bewegt sich 
die Geografie Strabons allerdings bereits in Regionen der griechischen 
Welt, die anders als die Gebiete barbarischer Stämme aufgrund einer 
historisch weit zurückreichenden Stadtgeschichte von einem dichten 
Geflecht von Ruinenstädten überzogen sind, die zum Teil weit in mythi-
sche und frühere historische Zeiten zurückreichen. Ein besonderer 
Schwerpunkt der von Strabon namentlich genannten Ruinenstädte liegt 
erkennbar auf der griechischen Welt und Kleinasien, mithin auf der aus 
Perspektive Strabons zivilisierten und historisch bis in mythische Früh-
zeit hinaufreichenden Region, die ihm besonders vertraut war.

Die hier besonders gut greifbare Konstruktion verschiedener Zeit-
schichten von der mythischen Zeit bis in die Zeit römischer Expansion 
ist elementar für Strabons Vorstellungen der Siedlungsgeschichte.43 Ge-
rade die Wanderungen unterschiedlicher Völker und Stämme, über 
welche griechische Geografen intensiv debattierten, bewirkte eine Sied-
lungsdynamik, die von vielen Ruinen begleitet war. Sie verdienen daher 
nach den Kriterien der Einleitung in die Geografie mehr oder weniger 
lange Notizen. Im übrigen Griechenland stellt sich dem Geografen die 
wichtige Aufgabe, die mythische Frühgeschichte des 2. Jahrtausends 
v. Chr., mithin den Untergang homerischer Orte zu registrieren, war 
Homer doch in Strabons Augen ein wichtiger Gewährsmann zur frühen 
Geografie der Welt.44 Auch sind sie erwähnenswert, weil andere mythi-
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sche Legenden wie diverse jüngere historische Konflikte der griechi-
schen Geschichte mit ihnen verbunden werden, demnach vorzüglich 
unterschiedliche Zeitschichten der Ruinierung miteinander zu kombi-
nieren und zu erläutern sind. Weitere rund 50 Ruinenstädte solcher 
Art, die hier nicht einzeln aufgelistet werden sollen, werden in den 
 Büchern 10–12 für Euböa, Ätolien /Akarnanien, Kreta, die Inseln und 
die östlichen Landschaften Kleinasiens sowie Bithynien oder Phrygien 
nach denselben Auswahlkriterien aufgeführt. Besondere Aufmerksam-
keit schenkt Strabon schließlich dem westlichen Kleinasien, da die für 
diese Region von Homer im Schiffskatalog genannten Orte besonders 
zahlreich sind (Il. 2,816–877).45 Lucan wird später in seinem Bürger-
kriegsepos den schon erwähnten Besuch Caesars in der Troas beschrei-
ben (9,950–999; s. o. S. 42 f.) und angesichts der zunehmend verfallenen 
Ruinen der Gegend vermerken, «kein Stein ist ohne Namen» (973). 
 Neben den griechischen Landschaften werden schon bei Strabon für 
diese Region die meisten Ruinenstädte genannt, wofür er einleitend im 
13. Buch um Nachsicht bittet. Die Region sei nun einmal wegen der 
 homerischen Epen und anderer mythografischer Texte besonders be-
rühmt, seine Ausführlichkeit sei demnach nicht ihm anzulasten. Schon 
viele ältere Autoren bieten «nach Kenntnis der berühmten Dinge aus 
der Vergangenheit» Detailreichtum, obwohl die Region ganz besonders 
von Ruinen und Verödung betroffen sei (13,1,1) – oder gerade deswegen. 
Da Homer allerdings vielfach unklar bleibe und die älteren Autoren 
zweifelhafte Lösungen boten, sei umsichtige Klärung zur Geschichte 
der Völker und untergegangenen Städte angeraten.46 Wenn er in der 
folgenden Darstellung Ruinenstädte erwähnt, kombiniert er wie bei der 
Beschreibung Griechenlands homerische Namensnennung, Gründun-
gen überlebender Trojaner, Wanderungen der Völker, später ausge-
schmückte mythische Legenden und historische Ereignisse wie Kriege 
oder Umsiedlungen miteinander. Demetrios von Skepsis mit seinem 
Homerkommentar aus 30 Büchern dürfte für viele Bemerkungen eine 
der wichtigsten Quellen Strabons für die Region gewesen sein.47 Ähn-
liche historische Schichten von Ruinenstädten werden anschließend im 
14. Buch für Ionien, Karien, Lykien und Kilikien geschildert, die home-
rische Geografie tritt dabei jedoch in den Hintergrund.48
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Es ist auf den ersten Blick ersichtlich, dass im 14. Buch mit seiner 
Orientierung auf den Osten der Mittelmeerwelt die Zahl der Ruinen-
städte deutlich abnimmt. Dies hängt zweifellos damit zusammen, dass 
zum einen der Westen im 13. Buch schon großflächig erfasst worden ist 
und zum anderen die Siedlungsdichte im zentralen und östlichen Ana-
tolien sowie den östlich angrenzenden Gebieten rasch abnahm.49 Auch 
die Qualität der Vorlagen dürfte in Hinsicht auf erwähnte Ruinenstädte 
deutlich schwächer und weniger auskunftsfreudig gewesen sein. Dies 
zeigt sich auch im 15. und 16. Buch, wo nur sehr vage von den 1000 Städ-
ten Indiens gesprochen wird (15,1,19), aber die umfangreichen Stadtrui-
nen, die Alexander der Große hinterließ, keine besondere Aufmerksam-
keit finden. In Vorderasien konzentriert sich Strabon auf die Zerstörung 
von Persepolis (15,3,6), den Niedergang Babylons (16,1,2), das Verschwin-
den des legendenhaften Ninos (Ninive) (16,1,3–5) und Seleukeias am 
 Tigris sowie deren Nachfolgerin Ktesiphon (16,1,16). Mehr Informatio-
nen fand Strabon für Syrien vor, das von Pompeius erobert worden war, 
der sich selbst als Städtezerstörer feierte (16,2,18; 40). Im Süden hatte 
Alexander der Große Gaza zur Ruine gemacht. Und Strabon nennt drei-
zehn Städte am Toten Meer, darunter das biblische Sodom, die unterge-
gangen seien (16,2,44). Festeren Boden hat der Geograf offenbar im 17. 
Buch unter den Füßen, denn Ägypten hatte er selbst bereist, den Präfek-
ten Aelius Gallus auf einem Feldzug nilaufwärts begleitet (2,5,12) und 
eine ergiebige literarische Überlieferung als Referenz zur Hand.50 Bei der 
blühenden Metropole Alexandria gab es verlassene Heiligtümer (17,1,10), 
die der Gründung von Nikopolis durch Augustus zum Opfer gefallen 
sind. Thonis, wo einst Menelaos und Helena aufgenommen worden 
seien, ist als Stadt verschwunden (17,1,16), Helioupolis weitgehend Ruine 
(17,1,27–29). Bei Memphis liegen die Paläste in Trümmern (17,1,32), und 
Abydos ist stark geschrumpft (17,1,42). Das Ammon-Orakel ist so gut 
wie verlassen (17,1,43), und dem Besucher werden die Spuren der einsti-
gen Größe von Theben gezeigt (17,1,46). Napata in Äthiopien ist zerstört 
(17,1,54). Im anschließenden Passus zu Libyen, das im Westen am Atlan-
tik beginnend beschrieben wird, erwähnt Strabon die Nachricht von 
300 Städten der Phönizier, die angeblich untergegangen seien, was er 
jedoch für pure Erfindung hält (17,3,3). In Mauretanien gibt es wider-
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sprüchliche, auf Eratosthenes zurückgehende Angaben zum Untergang 
von Städten, von denen angeblich keine Spur mehr vorhanden ist (17,3,8). 
Siga und Zama sind zerstört (17,3,9), und viele weitere Ortschaften wer-
den als «teils völlig zerstört, […] teils halb niedergerissen» genannt 
(17,3,12). Diese Stadtruinen sind Folge der Kriege, welche die Römer in 
Nordafrika führten, ebenso wie die Ruinen nahe Karthago (17,3,16). In 
den Büchern 14–17 erwähnt Strabon demnach eine Vielzahl von Städ-
ten, aber Ruinen treten deutlich in den Hintergrund. Die oben erwähn-
ten zahlreichen Ruinenstädte Vorderasiens etwa waren ihm und seinen 
Vorlagen ebenso wenig bekannt wie die alten Ruinen des 2. Jahrtausends 
v. Chr. in Ägypten. Allein Berichte über die hellenistischen Könige, die 
römischen Eroberungen eines Pompeius oder Aelius Gallus sowie die 
Nachrichten über die Punischen Kriege und die folgenden Konflikte 
 boten ihm Material, das die älteren Geografen ergänzen und korrigieren 
konnte.

Der obige Ausschnitt aus den insgesamt rund 230 Passagen, in denen 
Strabon den endgültigen Untergang von Städten schildert, zeigt ein far-
biges Bild von Ruinenstädten in antiken Kulturen. Aus einer Lektüre 
Strabons konnte der antike und kann der heutige Leser eine vielschich-
tige und vielgestaltige Ruinenlandschaft im Mittelmeerraum studieren. 
Es gab die Ruinen von Völkern und Stämmen, die durch andere Völker 
vernichtet und durch Neugründungen ersetzt wurden. Die mythischen 
Gründungen aus der Zeit vor dem Trojanischen Krieg wurden teilweise 
ebenso aufgegeben wie einige nach dem Krieg entstandene Städte,  denen 
ebenso wie einigen Koloniegründungen in archaischer Zeit und helle-
nistischen Städten eine begrenzte Lebensdauer beschieden war. Zerstö-
rungen durch die Perser, im Zuge innergriechischer Konflikte und als 
Folge der römischen Expansion nehmen einen hohen Stellenwert ein.

Mit Erstaunen betrachtet Strabon angesichts dieser Optionen das 
Phänomen, dass Städte, die eigentlich an ungünstiger Lage gebaut wor-
den waren, bewohnt bleiben. Erwähnt sei nur das von ständigen Erd-
beben heimgesuchte Philadelphia in Lydien, deren Bürger die eigene 
Stadt wegen der ständigen Ruinierung meiden und eher auf dem Land 
wohnen (12,8,18). Hier hat man «nicht einmal verlässliche Hausmauern, 
sondern täglich beben sie irgendwie und klaffen auseinander, und stän-
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dig ist man dort damit beschäftigt, sich an das anzupassen, was mit der 
Erde geschieht, und das Bauen darauf abzustimmen». Das karische 
 Kaunos, dessen Bewohner unter dem ungesunden Klima litten und wie 
wandelnde Leichen aussähen, war Spott der Dichter (14,2,3; Mela 1,83). 
Mazaka in Kappadokien habe ebenfalls denkbar schlechte topografische 
Bedingungen, sei aber ein strategisch wichtiger Kriegsort. Alles sei 
«schlecht beschaffen für die Gründung einer Stadt: es hat kein Wasser 
und keine natürliche Befestigung und […] auch keine Mauern […]. 
Auch das Gebiet rings um die Stadt ist vollkommen unfruchtbar und 
unbebaut, […] so dass die Lebensmittel von weither herangeschafft wer-
den müssen» (12,2,7). Allein als Heerlager sei es daher von den Königen 
erhalten worden.

Diese Überlegungen Strabons über besonders schlecht gelegene Orte 
haben allerdings eine weit zurückreichende Tradition. Schon Hesiod 
nennt seinen Wohnort Askra «ein elendes Nest, das schlimm ist im 
Winter, drückend im Sommer und niemals erfreulich».51 Und noch im 
späten 3. Jh. n. Chr. erinnert Menander Rhetor in seiner Anweisung zum 
Städtelob an diesen Passus Hesiods und weiß von der äußerst schlechten 
Lage einiger Städte. Es gelte, eine solche schlechte Lage in einer Lobrede 
zu entschärfen, indem der Redner etwa darauf hinweise, die Bewohner 
seien aufgrund der schlechten Lebensbedingungen «philosophisch und 
hart» geworden (1,11,4) und an anderen Orten lebe es sich klimatisch 
noch schlechter. Gleiches gelte für den Vergleich mit den Nachbarstäd-
ten. Offensichtliche Makel sollten wortreich in Vorzüge umgewandelt 
werden (1,11,12–14). Dies sei auch zu beachten, wenn die Stadt durch 
Umsiedlung und Aufgabe einer alten Stadt, die Ruine wurde, entstanden 
sei. Unter den Ursachen solle man keinesfalls irgendwelche Katastro-
phen nennen: «Wenn die Gründe für die Umsiedlung unglücklich sind, 
sollst du diese so gut wie möglich verbergen, so bei Erdbeben, Erobe-
rungen, Epidemien und dergleichen; wenn sie jedoch gut sind, sollst du 
sie als Lobmaterial verwenden.» Im Vordergrund solle in beiden Varian-
ten stehen, dass die Stadt «größer und schöner wurde» (1,15,14 f., Über-
setzung K. Brodersen). Die ungeheure Vielfalt städtischer Charakteris-
tika bezüglich Lage, Alter und aktuellem Zustand, die Menander vor 
Augen hatte, belegt eindrucksvoll, dass er von seinen Zeitgenossen er-
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wartete, dass die Aufgabe alter Orte nicht nur ein bekanntes Phänomen 
war, sondern dass sich das Scheitern einer Stadt auch ins Positive wen-
den ließ. Die dabei entstehenden Ruinenstädte wurden aus der Wahr-
nehmung eliminiert, indem die Bürger sich auf das Neuentstandene 
konzentrieren konnten.

Die Bemerkungen Strabons zeigen, dass die Aufgabe von Städten 
auch für den Geografen kein Unglück war, sondern neue Möglichkeiten 
erschloss und attraktive Alternativen bereitstanden, wenn umsichtig ge-
plant wurde. Ruinenstädte – aus welchen Gründen sie auch immer ent-
standen – sind für Strabon nicht unbedingt Symbol urbaner Katastro-
phen, stand ihnen doch eine ungleich größere Zahl an erhaltenen und 
prosperierenden Städten gegenüber. Für den Geografen ist diese Dyna-
mik urbanen Wandels positiv konnotiert. Wie in seinem Prooimion im 
Urteil neutral formuliert, kam es einzig darauf an, eine Erinnerung an 
verlassene Orte zu erhalten – aber eben nicht an die architektonischen 
Überreste, sondern an die Taten der dort einst lebenden Menschen, so-
fern sie Anerkennung verdienten oder als abschreckendes Beispiel An-
schauungsmaterial für besseres Handeln lieferten. Melancholie, Nostal-
gie, romantische Besinnung oder ein allgemeines Lamento über den 
Niedergang von Kulturen haben in dieser Wahrnehmung der Ruinen 
wie diese selbst keinen Platz. Möglicherweise vorhandene Trümmer der 
alten Bauten verdienen keine Würdigung und lohnen keinen Besuch.
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